


PREMIÈRE PARTIE. 


L. 


La veille de la Fête-Dieu, en l'année 1780, toutes les maisons de 
la ville d’Aix étaient, selon l'ancien usage, splendidement illuminées 
et décorées. Des pots à feu, bariolés de fleurs de lis et d’écussons 
aux armes de Provence, étaient alignés sur toutes les fenêtres, et pro- 
jetaient une lumière rougeâtre et fumeuse qui, se combinant avec 
les douces clartés de la lune, effaçait toutes les ombres et répandait 
jusqu'au fond des plus étroites ruelles une sorte de crépuscule. Les 
bourgeois et les gens de boutique se tenaient au balcon ou sur la 
porte de leur logis, tandis qu'une multitude curieuse se promenait 
par les beaux quartiers où l'on allait représenter la première scène 
du drame original et pieux inventé par le roi René. La foule se pres- 
sait aux carrefours et s’alignait le long des rues pour voir passer la 
fantastique cavalcade, où figuraient tout ensemble les divinités de 
l'Olympe, les saints personnages de l’ancien Testament, et la carica- 
ture des ennemis politiques de René d'Anjou. Le cortége qui allait 
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sortir aux flambeaux de l’hôtel-de-ville avait tout-à-fait le caractère 
d'une représentation du moyen-âge : les costumes étaient ceux de 
la cour de René; les chevaux, harnachés comme dans les anciens 
tournois, étaient montés par des chevaliers armés de pied en cap, et 
les musiciens jouaient encore sur leurs galoubets les airs notés par le 
roi troubadour. 

Les rues qui aboutissent à l'hôtel-de-ville étaient envahies par le 
petit peuple, qui témoignait son impatience et sa joie par ces accla- 
mations aiguës particulières à la race provençale. Cette partie de la 
ville était alors, comme aujourd’hui, habitée par les marchands et 
les gens de métier. Aussi, dans la foule un peu bruyante qui garnis- 
sait les fenêtres et faisait la haïe le long des maisons, n’entendait- 
on guère parler français. La toilette des femmes était aussi fort 
modeste; on n’apercevait dans leur coiffure ni plume, ni fleurs, ni 
clinquant; les plus élégantes se permettaient seulement de mettre 
un œil de poudre sur leurs cheveux rattachés en chignon. La dis- 
tinction des rangs était alors si rigoureusement marquée par le cos- 
tume, qu'il suffisait de jeter un regard sur cette multitude pour 
s'assurer qu'il n’y avait là que des bourgeois et des artisans endi- 
manchés. 

Cependant, lorsque les fanfares annoncèrent que la cavalcade allait 
défiler sur la place de l'hôtel-de-ville, un groupe de quatre ou cinq 
jeunes gentilshommes fit bruyamment irruption parmi cette foule 
plébéienne, et s'arrêta au coin de la rue des Orfèvres, où quelques 
curieux avaient déjà pris place. Les derniers venus se hâtèrent de 
prendre, comme on dit, le haut du pavé, et on les laissa faire sans 
opposition; car la plupart étaient bien connus dans la bonne ville 
d'Aix, où ils avaient déjà causé plus d'un scandale. Les petits bour- 
geois, les gens de la classe moyenne, étaient en général d'une pureté 
de mœurs qu'alarmaient les habitudes de ces mauvais sujets de haute 
condition, dont le type, entièrement perdu de nos jours, remontait 
aux roués de la régence; mais nul ne se fût avisé de leur témoigner 
le mécontentement qu’excitait leur présence. Une sorte de crainte se 
mêlait à l'éloignement qu'ils inspiraient; bien que chacun fût choqué 
de leurs façons insolentes, on les laissait faire, et le plus hardi parmi 
les gros bonnets du quartier marchand n’eût osé s'attaquer à eux 
de paroles, encore moins de faits. On se rangea silencieusement pour 
leur faire place, et ils restèrent à peu près séparés des groupes qui 
les environnaient. Un seul individu, qui depuis la tombée de la nuit 
s'était établi à l'endroit qu'ils venaient d’envabhir, n’abandonna point 
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son poste et resta près d'eux, à demi caché dans l'embrasure d'une 
porte murée. Ces messieurs, le jarret tendu, la parole haute, se pla- 
cèrent en avant le plus possible, et firent étalage de leurs personnes 
avec toute sorte de graces arrogantes. Quand même la lumière des 
pots à feu n’eût pas éclairé en plein le visage légèrement fardé de 
ces fashionables d'autrefois, on les eût reconnus rien qu’au parfum 
de poudre à la maréchale qu'exhalait leur perruque et à leur manière 
de coudoyer les gens. 

L'un d'eux, qu’à son allure il était aisé de reconnaître pour un 
étranger, un Parisien, dit à un autre freluquet qui lui donnait le 
bras : — Ah çà! mon cher Nieuselle, je ne vois pas ce que nous fai- 
sons ici. Retournons au Cours, je vous prie. 

— Non pas, répliqua l'autre, je vous demande encore un quart 
d'heure. 

— Alors je vais, pour passer le temps, conter fleurette à cette pe- 
tite brune qui nous regarde du coin de l'œil. Une jolie femme, ma 
foi ! 

— Il ne vous sera pas aisé de lier conversation, je vous avertis, dit 
un troisième. 

— Bah! il y a toujours moyen. Je lui débiterai quelque fadeur qui 
lui paraîtra la fine fleur de l'esprit et de la galanterie; par exemple : 
vos yeux ont des flammes qui incendient les cœurs; le mien brûle 
pour vous, madame. 

— Madame! Elle croira que vous vous moquez d'elle, si vous l’ap- 
pelez madame; dites tout simplement mademoiselle, ou æisé, c'est 
l'usage chez ces petites gens. 

— Messieurs, interrompit celui que l'étranger avait appelé Nieu- 
selle, veuillez m'écouter un moment; ce n’est pas sans dessein que 
je vous ai arrêtés ici. J'espère pouvoir vous montrer l'héroïne d’une 
de mes dernières aventures, une aventure unique et que je vais 
Yous raconter. 

— Comment! Nieuselle, tu te vantes aussi de celle-là! s’écria un 
petit jeune homme vêtu à la dernière mode d’une culotte vert-d'eau 
et d'un habit de velours printanier à mille raies. 

— Pourquoi pas? répliqua-t-il en secouant son jabot de dentelles 
d'un air de fatuité magnifique; l'invention était des meilleures, et je 
m'en fais honneur. D'ailleurs, je ne suis pas comme tant d’autres, je 
raconte mes défaites comme mes triomphes. Je sais des gens plus 
discrets qui ne parlent que de leurs bonnes fortunes, et Dieu sait 
s'ils ont jamais grand'chose à raconter ! Je ne dis pas ceci pour toi, 
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Malvalat. Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers ses deux autres 
interlocuteurs, je vais vous confier toute cette histoire; mais tout 
d’abord regardez devant vous, là, au coin de la rue. 

— Je regarde et ne vois rien qu'une boutique d'orfèvre d'assez 
médiocre apparence, répondit le gentilhomme parisien, et dans cette 
boutique un gros garçon rougeaud et myope, qui, le nez sur le ca- 
dran de sa montre d'argent, a l'air de regarder l'heure et de compter 
les minutes. 

— Et qui se tourne de temps en temps vers l'arrière-boutique, 
comme s’il parlait à quelqu'un, ajouta le vicomte. 

— Eh bien! reprit Nieuselle, pendant un mois je me suis donné 
chaque soir la satisfaction de contempler d'ici ce tableau d'intérieur. 
Je faisais arrêter mon carrosse à la place où nous sommes, et je pas- 
sais des heures entières les yeux fixés sur cette boutique. C'était une 
manière commode, et dont je réclame l'invention, de faire le pied 
de grue. Ordinairement j'en étais pour mes frais, et je me retirais 
sans avoir aperçu d'autre figure que celle que vous voyez, la figure 
bouflie de Bruno Brun. 

— Ce courtaud-là s'appelle Bruno Brun? interrompit le vicomte 
en jetant un regard sur l'espèce de crinière d'un roux pâle qui, 
crêpée sur les faces et nouée par derrière avec un ruban, retombait 
sur les épaules de l'orfèvre comme une perruque de conseiller; quel 
nom pour un individu de cette nuance! Le pauvre homme ressemble 
à un tournesol avec sa tête plate et ses crins jaunes. Tu disais 
donc? 

— Je disais qu'au grand scandale de tout le quartier je venais, 
chaque soir, me mettre ici en observation. J'agissais avec tant de 
prudence, qu'on ne savait au juste pour qui j'étais là, et à l'intention 
de quelle grisette je faisais de si longues factions. Bruno Brun lui- 
même ne se douta pas que c'était pour sa femme. Au fait, qui diable 
aurait pu deviner que j'étais amoureux de misé Brun, une femme 
que j'avais à peine aperçue, à laquelle je n'avais jamais parlé? 

— C'est donc une de ces beautés foudroyantes qui vous frappent 
comme l'éclair? demanda le Parisien avec un léger sourire. 

— Foudroyante, c'est le mot, répondit Nieuselle; j'en devins éper- 
dument amoureux seulement pour lavoir aperçue de profil. Ce vio- 
lent caprice me ramenait donc ici chaque soir, et personne ne com- 
prenait rien à cette façon d'agir. D’un bout à l’autre de la rue, les 
maris ouvraient de grands yeux méfians, et les mères de famille em- 
pèchaient leurs fillettes de sortir le soir. Sur mon ame! femmes et 
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filles auraient pu passer près de moi sans rien craindre, je ne son- 
geais qu'à la belle Rose. 

— La femme de Bruno Brun s'appelle Rose? interrompit encore le 
vicomte; autre antithèse! Continue le récit de tes contemplations; 
c'est très langoureux. Dieu me damne! j'aurais voulu te voir dans 
cette attitude d’amoureux transi. 

— Qu'appelles-tu amoureux transi? répliqua Nieuselle; crois-tu 
que je faisais de si longues factions dans le seul espoir d'apercevoir 
une seconde fois le profil de ma divinité? J'avais bien autre chose 
en tête. J'attendais qu'elle sortit un soir de son logis, seule ou ac- 
compagnée, n'importe. Je l'aurais suivie; à cent pas d'ici, j'aurais mis 
pied à terre, je lui aurais parlé, je l'aurais entraînée, enlevée; cela 
n'était pas si difficile. Nous étions alors en plein hiver; personne 
dans les rues; le guet ne sort qu'à neuf heures. Certainement je 
serais venu à bout de mon dessein. Mais il y a dans la maison de 
ce damné Bruno Brun des habitudes qui déjouèrent tous mes cal- 
culs. Sa femme ne sort jamais, si ce n’est le dimanche matin, pour 
aller entendre une messe basse à Saint-Sauveur; or, il ne fallait pas 
songer à faire mon coup de main en plein jour. 

— Ah çà! mon cher Nieuselle, je n’entends rien à tout ce que 
vous me dites là, interrompit le jeune Parisien. Que signifie cette 
façon de faire l'amour à main armée? 11 me semble qu'avant d'en 
venir au rapt, il fallait user d’abord des moyens ordinaires, les visites, 
les billets doux, etc. Il vaut mieux, ce me semble, séduire une 
femme que de l'obtenir à la manière de Tarquin. On fait tout sim- 
plement sa cour, c'est vulgaire, mais c’est facile. 

— Si c'eût été facile ou seulement possible, je l'aurais fait, ré- 
pondit Nieuselle; on voit bien que vous ne vous faites pas une idée 
des habitudes de ces petites bourgeoises; il est plus difficile de les 
aborder que de se faire présenter à une princesse du sang. J'ai bien 
essayé d'entrer dans la maison de l’orfèvre en passant par sa bou- 
tique, j'ai fait plusieurs emplettes chez lui: mais sa femme n'est 
jamais au comptoir, et j'aurais acheté, je crois, toutes les montres 
d'argent, toutes les bagues de strass, toutes les horloges de son ma- 
gasin, sans avoir le bonheur de parler une fois à ma déesse. Quant 
aux billets doux, je n'avais nul moyen de les lui faire tenir, per- 
sonne n'ayant accès dans cette maison, dont les abords sont gardés 
par deux effroyables démons femelles, lesquels, sous la forme d'une 
vieille tante et d'une vieille servante, aident l’orfèvre à desservir la 
boutique, font tout le ménage et ne perdent jamais de vue la jeune 
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femme. Après un mois d'observation, je demeurai bien convaincu 
qu'il fallait renoncer aux moyens ordinaires et extraordinaires que 
je m'étais proposés. Toutes ces difficultés m'aiguillonnaient de plus 
en plus; j'y rêvais nuit et jour, j'enrageais, je désespérais. Enfin, il 
me vint une idée, une idée diabolique. A force d'aller aux rensei- 
gnemens par l'entremise discrète d’un de mes gens, j'avais appris 
toute sorte de détails sur les affaires et la parenté de Bruno Brun. Je 
savais que le vieux Bruno, une des fortes têtes de l'honorable cor- 
poration des orfèvres, avait abandonné le métier et laissé la boutique 
à son fils, et que ledit Brun père habitait la campagne à trois lieues 
d'ici, justement aux environs de Nieuselle, sur la route de Manosque. 
Tu connais cette contrée, vicomte? 

— Je vois cela d'ici, un pays de loups dans lequel l'on ne s'aven- 
ture guère après le coucher du soleil, attendu qu'il y a par là certains 
défilés où, de temps immémorial, on détrousse les passans. 

— C'est cela même. L'endroit me parut tout-à-fait convenable pour 
une embuscade; tant de larrons y avaient impunément rançonné les 
voyageurs : moi, je résolus de m'y mettre à l'affût pour voler à Bruno 
Brun non pas sa bourse, mais sa femme. Or, voici la ruse que j'imaginai 
pour attirer sur la route peu fréquentée dont nous venons de parler 
cette belle recluse qui ne prenait pas même l'air à la fenêtre, et qui 
ne connaissait guère d'autre chemin que celui de son logis à l'église. 
Un jour Vascongado, mon coureur, bien dressé et endoctriné par 
moi, quitta sa livrée pour la veste de drap brun, les guêtres de peau 
et les gros souliers ferrés d’un paysan. Le drôle ainsi déguisé se pré- 
senta chez l’orfèvre et lui raconta d'un air tout effaré que le père 
Brun avait fait une chute et qu'il était au plus mal. — Je suis ici de 
sa part, ajouta-t-il; le pauvre homme dit qu'il est à l’article de la 
mort. Comme c'est jour ouvrable, il vous recommande de ne pas 
quitter la boutique; mais il demande sa belle-fille, il crie à ceux qui 
l'assistent de l'aller chercher. Étant son proche voisin, je me suis 
volontiers chargé de la commission , et j'ai amené notre âne. Entre 
braves gens il faut bien se secourir quand on peut. Nous partirons 
quand vous voudrez : le temps est à la pluie et il se fait tard. 

Bruno Brun donna en plein dans le panneau : une heure après, 
ma tourterelle quittait son nid de hibou et s'envolait doucement 
vers les parages où l’adroit chasseur avait tendu ses piéges. Oui, mes 
amis, un peu avant le coucher du soleil, misé Brun, sous la conduite 
de Vascoñgado, et accompagnée de sa vieille servante, cheminait 
vers Nieuselle. Tu connais bien le pays, vicomte; tu te souviens sans 
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doute qu'avant d'arriver à cette auberge mal famée qu'on appelle le 
logis du Cheval rouge, la route serpente entre de grands rochers 
qui ressemblent à des murailles ruinées. Cet endroit est un vrai 
coupe-gorge où l'on ne saurait voir ce qui se passe à vingt pas devant 
ou derrière soi. C’est là que je m'étais mis en embuscade avec Siffroi, 
mon heiduque, un géant capable d'enlever la fée Urgèle : je l'avais 
chargé d’enlever la servante, ce qui était à peu près la même chose. 

— Le coup de main me paraît bien imprudent, observa le vicomte; 
sais-tu, Nieuselle, que tout cela pouvait te mener loin? La justice 
se mêle parfois des galanteries de ce genre-là. 

— La justice n'aurait vu goutte en toute cette affaire, répondit 
Nieuselle avec un sourire suffisant; crois-tu qu'en une pareille équi- 
pée j'eusse décliné mes noms et qualités? J'avais bien un autre projet; 
tu verras. — J'étais donc posté comme un bandit entre les rochers, 
à un quart de lieue environ de l'auberge du Cheval rouge; j'avais 
mis un manteau de roulier par-dessus ma veste de chasse; un mou- 
choir me couvrait le bas du visage; mon chapeau à bords rabattus 
s’avançait en gouttière sur mon front et ne laissait apercevoir que 
mes yeux. Siffroi portait exactement le même costume : nous avions 
tout-à-fait l'air de deux larrons. Cependant la nuit était déjà venue, 
et, je l'avoue, certaines idées lugubres se présentaient à mon esprit. 
J'avais vu passer plusieurs hommes à cheval, des gens de mauvaise 
mine; ces mêmes hommes étaient retournés sur leurs pas; ils avaient 
l'air de rôder aux environs. Enfin, je me souvenais que la bande du 
fameux Gaspard de Besse exploitait depuis quelque temps la contrée, 
et je me disais qu’au lieu de faire tomber ma colombe dans le piége 
que j'avais tendu, je pourrais bien tomber moi-même dans une em- 
buscade de voleurs; enfin , j'étais mal à l'aise. 

— Allons! dis tout simplement que tu avais peur, murmura Mal- 
valat. 

— Mon inquiétude cessa bientôt, continua Nieuselle; je ne pensai 
plus à la bande de Gaspard de Besse lorsque j'entendis au loin le 
piaulement d'une chouette; c'était le signal convenu avec Vascon- 
gado. J'avançai hardiment, et, parvenu à un certain endroit d'où je 
pouvais reconnaître le terrain, j'attendis. La nuit était tout-à-fait 
venue; mais la lune, qui se levait à l’horizon, éclairait suffisamment le 
Chemin pour que je pusse distinguer ma proie. Vascongado et la 
servante marchaient devant; mon infante les suivait, montée sur le 
baudet. Jamais palefroi n’a porté une beauté comparable à celle qui 
chevauchait sur cette vile bourrique. Elle ressemblait à la vierge 
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Marie dans les tableaux de la fuite en Égypte. Quand elle fut à dix 
pas de moi, je me levai de derrière un rocher comme si je fusse sorti 
de dessous terre, et je lui barrai le passage. La pauvrette jeta un grand 
cri. — Ne craignez rien, ma reine, lui dis-je avec beaucoup de sang- 
froid; je n’en veux ni à votre bourse ni à votre vie. — En ce cas, 
monsieur, laissez-moi passer, je vous prie, répondit-elle toute trem- 
blante et en cherchant des yeux Vascongado, qui avait disparu. La 
vieille servante se serrait éperdue contre sa maîtresse et murmurait 
ses oremus. Siffroi lui mit une main sur l'épaule, tandis que j'avan- 
çais le bras pour saisir la taille déliée de misé Brun ; mais la farouche 
petite bourgeoise, sautant lestement à terre, me dit d’un ton résolu : 
— N'approchez pas! — Et je vis luire dans sa main quelque chose 
comme la lame d’un couteau. Elle voulait, parbleu, se défendre. Je 
la terrifiai d'un seul mot. — Silence! m'écriai-je d’un ton terrible. 
Quiconque tombe entre mes mains ne m’échappe jamais : je suis 
Gaspard de Besse. 

— L'invention est merveilleuse, Dieu me damne! s’écria Malvalat 
en haussant les épaules ; tu prétendais te faire aimer sous le nom de 
ce bandit ? 

— Allons donc! est-ce que je prétendais être aimé de misé Brun? 
est-ce que je voulais la séduire? est-ce que j'en avais le temps? ré- 
pliqua Nieuselle avec une sincérité cynique; je voulais tout simple- 
ment la garder un jour ou deux dans l'auberge du Cheval rouge, dont 
le maître est un homme qui, moyennant un écu de six livres, ne voit 
rien de ce qui se passe chez lui et ne reconnaît personne; ensuite 
je l'aurais rendue à son époux désolé auquel elle se serait bien gar- 
dée de conter en tout point son aventure. Vous allez voir comment 
échoua ce plan si bien conçu. A ce nom de Gaspard de Besse, misé 
Brun faillit s'évanouir, et la servante, jugeant que sa dernière heure 
était arrivée, recommanda tout haut son ame à Dieu. — Monsieur, 
me dit misé Brun d’une voix éteinte et en fouillant dans ses poches, 
voici mon argent. — Gardez-le et marchez devant moi! interrom- 
pis-je avec ma grosse voix. 

Elle obéit. La vieille servante nous suivait traînée par Siffroi. Misé 
Brun essaya de m'’attendrir. — Dieu du ciel! où voulez-vous nous 
conduire? me dit-elle en pleurant ; je vous assure que vous risquez 
beaucoup en faisant ceci. Laissez-nous aller; je vous jure sur mon 
salut éternel que je ne vous dénoncerai pas. Tenez, voilà ma croix 
d'or, voilà mon argent; je n’ai pas davantage. — Silence! répétai-je 
d’un air qui la fit frémir. 





MISÉ BRUN. 741 


Nous approchions de l'auberge du Cheval rouge, lorsque tout à 
coup j'entendis du bruit dans le chemin : un cavalier venait au grand 
trot derrière nous. Nécessairement il devait nous atteindre avant 
que nous fussions à l'auberge. Ceci m'inquiéta ; je craignis une mau- 
vaise rencontre; quelque voleur ou quelque homme de la maré- 
chaussée pouvait être sur nos traces. Je fus rassuré en apercevant 
le cavalier : c'était un bon gentilhomme campagnard dont l'allure 
semblait annoncer des intentions toutes pacifiques. Assurément cette 
rencontre lui causait aussi quelque inquiétude, car il enfonça son 
chapeau sur ses yeux et piqua des deux en passant près de nous; 
mais alors misé Brun, avec une présence d'esprit que je ne lui au- 
rais pas soupçonnée, se précipita devant lui, et s'écria, en mettant la 
main à la bride du cheval au risque d'être renversée : — Monsieur, 
au nom du ciel, protégez-moi! sauvez-moi! 

Il fit volte face et s'arrêta. — Que se passe-t-il donc ici? deman- 
da-t-il d’un ton brusque et en portant la main à ses fontes. Je m'ar- 
rêtai aussi. — Défendez-vous, monsieur, ou vous êtes perdu ainsi 
que moi, lui cria misé Brun. Cet homme est Gaspard de Besse. 

A ces mots, mon gentilhomme ne me laissa pas le temps de ré- 
pondre ; il lâcha son coup de pistolet, et ma foi, sans un nuage qui 
passait sur la lune, j'étais mort. Il tira presque au hasard dans l'obscu- 
rité. La balle rasa mon chapeau. Je ne jugeai pas à propos d'attendre 
une nouvelle décharge. 

— Et tu lâchas pied, interrompit Malvalat; pour ton honneur, tu 
devais vaincre ou mourir sur le champ de bataille. 

—Mon cher, répliqua Nieuselle, ceci n’entrait pas dans mon plan; 
je n'avais jamais prétendu conquérir misé Brun en combat singulier. 
D'ailleurs, c'était impossible; son champion, me prenant pour Gaspard 
de Besse, aurait tiré sur moi comme sur une bête fauve avant que 
je fusse entré en explication; je battis donc en retraite. 

— C'est-à-dire que tu te mis à courir, comme un lièvre à travers 
champs, jusqu'au château de Nieuselle. Cependant vous étiez trois 
contre un dans cette rencontre mémorable. 

— Est-ce que tu crois que Vascongado et Siffroi s'étaient brave- 
meut rangés à mes côtés? Les deux drôles s'en seraient bien gardés : 
l'un resta caché derrière les rochers, l'autre lâcha la vieille servante 
et s'enfuit à toutes jambes. C'était une déroute générale. Ils auraient 
mérité vingt coups de canne; mais je leur fis grace à condition qu'ils 
se conduiraient mieux pendant le reste de l'expédition. 
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— Comment! tu poursuivis l'entreprise après ce premier échec? dit 
Malvalat d’un ton goguenard. 

— À ma place, tu y aurais renoncé, n'est-ce pas? répliqua dédai- 
gneusement Nieuselle; moi, j'eus plus de persévérance et d’audace. 
En arrivant à Nieuselle, je quittai ma défroque de bandit pour mettre 
un habit de chasse, puis je tournai bride vers l’auberge du Cheval 
Rouge; Vascongado et Siffroi me suivaient en livrée de campagne, 
La métamorphose était complète. Au lieu de ressembler à un bri- 
gand, je paraissais un Amadis, avec ma veste galonnée d'argent et 
mon feutre orné de rubans verts. Mon heiduque, habillé à la hon- 
groise, était aussi méconnaissable. Quant à mon coureur, ce n'était 
plus le même homme depuis qu'il avait jeté bas ses gros habits et ses 
cheveux postiches. Environ une heure après la scène du chemin, 
j'arrivai donc à l'auberge du Cheval rouge. Ainsi que je l'avais prévu, 
misé Brun s’y était arrêtée. 

— Elle était venue d'elle-même se jeter dans le piége? s’écria le 
vicomte; tu n'avais qu'à étendre la main pour t'en saisir? Bravo! 
bien joué Nieuselle! 

— Je mis pied à terre, continua-t-il, et, avant d'entrer dans cet 
affreux cabaret, je regardai à travers les fenêtres délabrées du rez-de- 
chaussée ce qui s’y passait. C'était un tableau unique. Figurez-vous 
une grande chambre enfumée qui servait tout à la fois de salon, de 
salle à manger et de cuisine; puis, dans cette chambre où un grand feu 
de broussailles répandait des lueurs bizarres, deux horribles sorcières, 
deux vieilles femmes accroupies devant l’âtre, et, entre ces figures 
jaunes et ridées, l'adorable visage de misé Brun, qui, encore toute 
saisie, toute pâle, écoutait sans mot dire le caquetage de sa servante 
et de la cabaretière. Il fallut parlementer pour pénétrer dans l'au- 
berge à cette heure indue ; les portes étaient déjà barricadées. Enfin 
j'entrai avec ma suite, et l'hôte, qui m'avait reconnu, m'introduisit 
avec toute sorte de respect dans sa cuisine. Mon apparition ne 
frappa guère misé Brun, je l'avoue en toute humilité : après avoir un 
peu détourné la tête et jeté un coup d'œil de mon côté, elle se ran- 
gea pour me faire place près du feu et retomba dans ses réflexions 
et son immobilité. — Ah! monsieur le marquis, me dit l'hôte, voilà 
des gens qui viennent d’avoir une chaude alerte ; la bande de Gas- 
pard de Besse rôde dans ces quartiers, lui-même était près d'ici il 
n’y à pas plus d’une heure. Il me fallut alors entendre le récit de 
mes propres prouesses et de la vaillante conduite de ce bon gentil- 
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homme qui voyageait pour sa sûreté et celle d'autrui avec des pis- 
tolets à l’arçon de sa selle. — Puisque les chemins sont si peu sûrs, 
je ne pousse pas jusqu'à Nieuselle, dis-je au cabaretier; je passerai 
la nuit ici. Prépare-moi à souper avec tout ce qu'il y a dans ton 
garde-manger, et monte tout le bon vin que tu as dans ta cave : je 
veux faire bombance jusqu'à demain. 

L'hôte et sa femme se regardaient ébahis. — N'y a-t-il pas ici 
une chambre? continuai-je, une chambre où je puisse souper, servi 
par mes gens et en compagnie de qui bon me semble? L'hôte courut 
ouvrir une pièce attenante à la cuisine, et me montra l'ameublement 
d’un air glorieux. Ii y avait six chaises de paille et un lit dont les 
rideaux de bougran gros vert ressemblaient à des tentures mortuaires. 
En jetant les yeux sur les murs récemment blanchis à la chaux, j'a - 
perçus sous la transparence du badigeonnage des taches brunes et 
irrégulières qui me donnèrent à penser. — Qu'est-ce que cela? 
dis-je au cabaretier; je soupçonne que tu as remis à neuf ce taudis 
parce qu'il y est arrivé quelque malheur. — Dieu du ciel! ne m'en 
parlez pas! répondit-il à voix basse; deux hommes qui se prirent de 
querelle la nuit ; l'un tua l'autre. Heureusement cela n'a pas eu de 
suites. Ils étaient seuls dans la maison, et ce n’est pas moi qui serais 
allé bavarder devant la justice pour faire tort aux gens qui s'arrêtent 
chez moi. Une fois que ma porte est fermée, ce qui se passe au Cke- 
val rouge ne regarde personne. — Je le sais, lui dis-je; allume ici 
un grand feu, dresse la table, et, quand tout sera prêt pour le souper, 
va te coucher ainsi que ta femme. Le vieux scélérat cligna de l'œil 
en regardant misé Brun à travers la porte et courut à ses fourneaux. 

Je retournai près de ma déesse, et, m'asseyant à ses côtés, je tà- 
chai de lier conversation. Je la félicitai d'avoir échappé à la terrible 
rencontre de Gaspard de Besse, et j'assaisonnai mon discours des 
complimens les mieux tournés; mais ces petites bourgeoises ont 
une sorte de modestie sauvage dont il n’est pas aisé de triompher. 
Celle-ci m'écouta sans lever les yeux et ne me répondit que par un 
humble salut; puis, se tournant vers sa servante, elle lui dit à demi- 
voix : — Allons, Madeloun, il se fait tard. — Eh quoi! lui dis-je, déjà 
vous voulez me quitter, ma charmante? je vous en prie, restez en- 
core un moment. Où voulez-vous aller? Là-haut, dans quelque 
galetas où vous grelotterez jusqu’à demain ? Faisons plutôt joyeuse- 
ment la veillée ici, autour du feu. 

Elle s'arrêta interdite, ne sachant comment elle devait prendre 
mon invitation, et, comme j'insistais, elle me répondit avec un air 
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adorable de confusion et de simplicité : — Monsieur, je vous remer- 
cie ; c’est trop d'honneur pour moi; je ne saurais accepter. 

Je lui barrai le passage en riant et en lui disant toutes les folies 
qui me passèrent par la tête. Cette fois elle recula, et m'écouta avec 
un maintien qui ne me présageait pas à la vérité une facile victoire, 
Mes amis, méfiez-vous de ces femmes qui, lorsqu'on leur dit certaines 
choses, n'éclatent pas en paroles courroucées et ne daignent pes 
même répliquer. Elles ont une façon sournoise de se défendre qui 
déroute les plus habiles. J'en fis l'expérience. Mes ordres étaient 
exécutés; le cabaretier et sa femme avaient disparu ; mes gens ache- 
vaient d'arranger le couvert. Je me rapprochai de misé Brun et lui 
dis d’un air moitié impérieux, moitié galant : — Ma toute belle, j'ai 
résolu que nous souperions ensemble aujourd'hui; accordez-moi 
cette faveur de bonne grace. Autrement je suis homme à vous y 
contraindre, je vous le jure! Je ne perdrai certainement pas cette 
unique occasion que m'offre le destin de souper dans un charmant 
tête-à-tête avec la plus jolie femme du royaume. Allons, point de 
façons, et permettez-moi de vous offrir la main. A ces mots, je sai- 
sis sa main mignonne et voulus l’entraîner; mais la vieille servante, 
s'avançant vers moi avec une grimace de guenon irritée, me dit ré- 
solument : — Halte-là! monsieur! Laissez en paix ma maîtresse; 
c'est une honnête femme; elle n’est pas faite pour entendre les pro- 
pos d’un débauché. -- La vieille mégère joignit le geste à la parole, 
et se mit entre sa maîtresse et moi. J’appelai mon heiduque. — Fais 
taire cette femme, lui dis-je; si elle s’obstine à parler, enferme-la 
dans le cellier, dans la cave, où tu voudras, pourvu que je ne l'en- 
tende plus. Ensuite, me tournant vers misé Brun, je lui dis avec le 
plus grand sang-froid du monde :—Vousle voyez, ma reine, vos refus 
sont inutiles. Faites-moi la faveur de me donner la main, et allons 
souper. — Au lieu de me répondre, la revêche beauté courut vers une 
porte que je n'avais pas remarquée, l’ouvrit brusquement, et se mit à 
crier, sans oser entrer toutefois : — Monsieur, venez, je vous en 
supplie, venez à mon secours ! — Qu'est-ce? qu'arrive-t-il? demanda 
une voix que je reconnus sur-le-champ, car c'était celle de mon 
damné gentillâtre. 

— De l'homme aux pistolets? La rencontre était unique! s'écria en 
riant Malvalat; mais que pouvais-tu craindre? Vous étiez trois contre 
un cette fois, et l'honnête cabaretier t’eût bien prêté main-forte au 
besoin. Tu devais faire tout simplement jeter par la fenêtre ce cheva- 
lier errant. 
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— Eh! sans doute, répondit Nieuselle; par malheur, je n’en eus 
pas le temps. Avant que mon don Quichotte eût ouvert sa porte et 
dégainé sa rapière, un bruit de gens à cheval coupa la parole à tout 
le monde; presque aussitôt on frappa au portail, en ordonnant d’ou- 
vrir de par le roi. C'était une escouade de la maréchaussée qui venait 
prendre gîte pour la nuit au Cheval rouge. Ces messieurs étaient à la 
poursuite de Gaspard de Besse, dont on leur avait signalé la présence 
aux environs de ce logis mal famé. En un moment, l’hôte et sa femme 
furent sur pied pour recevoir tout ce monde-là. Mon gentilhomme 
ouvrit alors sa porte et vint s'asseoir au coin de la cheminée, en in- 
vitant du geste misé Brun à prendre place près de lui, comme pour 
la protéger envers et contre tous. 

Bientôt les gens de la maréchaussée vinrent sécher leurs bottes 
autour du feu et s'attabler dans la cuisine. Pour le coup, je compris 
qu'il fallait démonter mes batteries et terminer la campagne. Sur 
mon ame! j'aurais volontiers donné cent louis pour que la bande 
tout entière de Gaspard de Besse vint cette nuit-là saccager l'hô-— 
tellerie, mettre à mort tous ces marauds et emmener misé Brun 
dans les gorges du Luberon. La rage me suffoquait; je ne pus 
souper. Pourtant j'eus dans la soirée une scène divertissante, celle 
du procès-verbal que dressèrent messieurs de la maréchaussée, 
lorsque misé Brun leur eut déclaré comment le bandit qu'ils cher- 
chaient avait voulu l'enlever, ainsi que sa servante. Je ris encore 
quand je songe que j'ai fait tous les frais de cette aventure, qui 
comptera au nombre des exploits de Gaspard de Besse. Enfin, je 
me retirai dans ma chambre, harassé, dépité, furieux, me vouant à 
tous les diables. Toute la nuit, j'eus de mauvais rêves. Je m'éveillais 
en sursaut à chaque instant, et je regardais, malgré moi, les taches 
de la muraille, que la lueur du feu faisait paraître rougeûtres. Je finis 
par m'endormir profondément au milieu de ce cauchemar. Quand 
je me réveillai, sur le tard, j'appris que misé Brun était partie au 
point du jour, sous la conduite et protection de son défenseur offi- 
cieux, qui lui avait promis de la ramener saine et sauve aux portes 
de la ville d'Aix. Voilà, mes chers amis, le dénouement de l'aven- 
ture. Mes fatigues, mes combinaisons, tous mes stratagèmes n'abou- 
ürent à rien, il est vrai; mais, quoi qu’en dise Malvalat, on peut se 
vanter de pareilles défaites. 

— Eh! mon cher, qui songe à rabaisser tes mérites? s’écria Mal- 
valat avec son sourire le plus ironique; ce n’est pas moi certainement. 
Je trouve, au contraire, que tu ne te rends pas justice quand tu pré- 
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tends que toutes tes ruses n'ont abouti à rien; je vois clairement le 
contraire : elles ont abouti à procurer au charmant objet de ta flamme 
quelques heures de tête-à-tête avec un cevalier qui devait lui in- 
spirer déjà de la reconnaissance, et qui avait toute sorte de chances 
de lui plaire, pour peu qu'il fût jeune, aimable, bien de visage et 
galamment habillé. 

— Laisse là tes suppositions, interrompit Nieuselle en haussant les 
épaules; le personnage en question portait un habit de ratine verte, 
et ilm'a paru doté de toutes les graces campagnardes de ces hobe- 
reaux qui n’ont jamais perdu de vue le pigeonnier héréditaire au 
pied duquel ils sont nés. Quant à sa figure, je n’en puis rien dire, 
attendu que la cuisine du Cheral rouge n'était pas éclairée comme 
une salle de bal, et que mon homme, assis dans un recoin, n'avait 
pas quitté son chapeau, un grand feutre gris qui lui tombait sur le 
nez et faisait ombre autour de lui. Ma tourterelle n'a pu se laisser 
prendre au ramage et encore moins au plumage d'un si vilain 
oiseau. 

— Sais-tu que le retour de misé Brun et le récit de son aventure 
ont dü faire jaser huit jours durant toute la ville d'Aix? observa le 
vicomte. 

— Point du tout, répondit Nieuselle; cela ne s’est pas même ébruité 
dans le quartier. La discrète personne ne jugea pas à propos de dire 
en quel péril s'était trouvé son honneur, et elle s’est avisée d’une 
ruse fort simple pour donner le change à tout le monde. C'est le 
{1° avril que j'avais choisi, par hasard, pour mon entreprise, et 
Bruno Brun raconte à qui veut l'entendre qu'un mauvais plaisant lui 
a joué ce jour-là l’abominable tour de mener promener sa femme et 
sa vieille servante jusqu'à l'auberge du Cheval rouge. L'aventure a 
passé pour un poisson d'avril. Quant au rapport de la maréchaussée, 
c'est chose secrète et dont on n’a parlé que dans le cabinet du l’eu- 
tenant-criminel. 

— Et tu crois que nous apercevrons ce soir cette merveille, cette 
perle, ce rare joyau enfoui dans l’arrière-boutique de Bruno Brun? 
demanda le vicomte en jetant un coup d'œil vers le vitrage opaque 
derrière lequel on distinguait le profil camard de l’orfèvre, qui tra- 
vaillait encore à la lueur d'une lampe posée sur l’établi. 

— J'espère qu'elle se montrera, répondit Nieuselle; toutes les fois 
qu'il y a par la rue quelque divertissement, elle vient s'asseoir sur 
sa porte. Je me figure que ce sont là ses jours de récréation et de 
grande fête! 
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Cependant les trompettes qui précédaient la cavalcade sonnaient 
à l'entrée de la rue, et déjà la lueur des torches resplendissait dans 
l'éloignement; la foule impatiente et joyeuse ondulait en avant du 
cortège et le saluait de bruyantes acclamations. Le petit peuple dé- 
bordait dans la rue des Orfèvres; pourtant les jeunes gentilshommes 
avaient conservé leur position au milieu de ce pêle-mêle et formaient 
toujours un groupe isolé en face de la boutique de Bruno Brun. 

— Allons-nous-en, messieurs, dit Malvalat; voilà une grande 
heure que nous sommes en péril d'être coudoyés par ces manans. Et 
pourquoi, je vous prie? pour écouter l’histoire des infortunes amou- 
reuses de Nieuselle et nous morfondre à attendre l'apparition de sa 
déesse, quelque minois chiffonné dont il exagère fort les charmes, 
j'en suis sûr. 

— Tais-toi, interrompit Nieuselle, tais-toi! on vient de pousser la 
porte de l’arrière-boutique. C’est elle; la voilà! 

— Charmante! — adorable! — divine! s'écrièrent à la fois les roués. 
— Elle est belle en effet, murmura Malvalat, vaincu par l'évidence; 
oui, elle est belle. 

La jeune femme dont l'aspect avait provoqué ces témoignages 
d’admiration pouvait avoir environ vingt ans; mais, à la délicatesse 
de ses traits, à la finesse incomparable de son teint, on lui eût donné 
moins d'âge encore. Elle avait de grands yeux d’un bleu mourant et 
de longs sourcils noirs semblables à deux traits déliés et presque 
droits. Son ajustement était des plus simples : elle portait un désha- 
billé de cotonnade rayée dont l'ample jupon était plissé sur les han- 
ches; un fichu de grosse mousseline couvrait modestement sa poi- 
trine et laissait deviner pourtant le contour souple et gracieux de son 
corsage. Ses cheveux, d'un brun doré, étaient légèrement crêpés sur 
le front, mais sans un atome de cette poussière blanche et parfumée 
dont les dames d'autrefois saupoudraient leur coiffure. Un petit 
bonnet, rattaché autour de la tête par un ruban couleur de feu, 
cachait son chignon et descendait sur ses joues en plis raides et 
droits. Bien que la profession de son mari dût lui permettre la pos- 
session de quelques joyaux, elle ne portait ni bagues, ni pendeloques, 
ni aucun autre bijou de prix; seulement elle avait au cou une petite 
croix d'or, et à la ceinture une chaîne d'argent qui, suspendue à un 
large crochet, retombait jusqu’au bas de sa jupe et soutenait ses clés 
et ses ciseaux. Ces modestes ornemens étaient en quelque sorte les 
insignes de sa condition; l’un révélait la foi naïve de la jeune femme 
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élevée dans de pieuses croyances, l’autre les habitudes vigilantes et 
laborieuses de l’'humble ménagère. 

Bruno Brun avait tourné la tête en entendant sa femme; puis il 
s'était mis à arranger lentement et minutieusement ses outils sur 
l'établi. Quand cette opération fut terminée, il vint fermer les van- 
taux de sa boutique, dont on n'aperçut plus alors l'intérieur qu'à tra- 
vers la petite por.e qui servait de passage. Misé Brun, debout près 
du comptoir, jouait d’un air distrait avec la chaînette d'argent sus- 
pendue à son côté, et semblait attendre que son mari eût fini, sans 
impatience et sans curiosité d'aller voir ce qui se passait dehors. 
Pourtant la cavalcade commençait à défiler dans la rue. 

— Quelle patience de femme ! s'écria Nieuselle. Dieu me pardonne! 
elle attend le bon plaisir de son bélitre de mari pour s’avancer jus- 
qu’à la porte. 

— Elle n'ose se montrer sans lui dans la rue, dit le vicorte: elle 
redoute les regards du monde, et jusqu’à l'admiration que doit 
exciter sa présence : ces honnêtes femmes sont toutes comme cela! 

— Elle ne sortira pas! murmura Nieuselle avec un redoublement 
d'impatience et de dépit. 

— Tiens, en revanche, voici les deux duègnes, s’écria Malvalat; 
deux monstres femelles, ma parole d'honneur! 

En effet, misé Marianne Brun, ou, comme on l’appelait dans le 
quartier, la tante Marianne, et Madeloun, la servante, étaient deux 
types qui résumaient tout ce qu'il y a de plus laid dans la nature 
humaine; toutes deux avaient le caractère de physionomie particulier 
aux individus dont l’épine dorsale forme une ligne plus ou moins 
anguleuse, et leurs traits pointus se refusaient, pour ainsi dire, à 
exprimer la bonne humeur et la bonté. La tante Marianne avait, du 
reste, des signes de race qui manifestaient qu'elle était du même 
sang que l’orfèvre; la ressemblance était des plus frappantes; c'é- 
taient les mêmes cheveux roux, le même teint blafard , les mêmes 
yeux ronds et saillans comme ceux de certains scarabées. Mais il y 
avait dans le visage de misé Marianne plus de finesse, plus de malice 
et quelque chose d’intelligent, de résolu, qu’on eût en vain cherché 
sur l'épaisse figure de Bruno Brun. 

La vieille fille et la servante s'étaient assises aux extrémités du 
banc disposé devant la porte, et il restait entre elles deux places 
vides. 

— Corbleu ! il me vient une idée! s'écria Malvalat; je veux voir de 
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près misé Brun, et pour cela je vais m'asseoir entre ces horribles 
bossues. 

A ces mots, profitant de quelque interruption dans la marche de 
la cavalcade, il sauta de l’autre côté de la rue, et alla tomber juste- 
ment en face de Bruno Brun, qui sortait pour prendre place, avec sa 
femme, entre misé Marianne et la servante. Il y eut un moment de 
confusion, car toute la bande des roués avait suivi Malvalat. Cette 
fois encore la foule se rangea patiemment pour leur faire place. 
Comme l'ordre de la marche les empèchait de retourner à leur pre- 
mier poste, ils restèrent adossés contre la maison de l’orfèvre. Pen- 
dant ces évolutions, le personnage qui, caché dans l'embrasure d'une 
porte, écoutait depuis une heure le colloque de Nieuselle avec ses 
compagnons, traversa aussi la rue, et parvint à se glisser jusqu'à la 
porte de la boutique, où il demeura appuyé contre les vantaux. Per- 
sonne ne prit garde à cette manœuvre, pas même Nieuselle, qui de 
son côté tâchait d'en faire une semblabie. 

Bruno Brun avait à peine vu les écervelés qui s'étaient jetés au- 
devant de lui, et il ne se doutait pas de leurs intentions. Le pauvre 
homme clignait ses gros yeux et tâchait de reconnaître les attributs 
des grotesques divinités qui chevauchaient par la rue, pêle-mêle avec 
le roi Salomon, les apôtres et saint Christophe , le géant du paradis. 
La jeune femme n'avait pas pris garde, non plus, à ce qui s'était 
passé, et elle ne se doutait pas de l'attention dont elle était l'objet. 
Cependant Malvalat , fatigué de son rôle de confident, et peu sou- 
cieux de seconder les intentions amoureuses de Nieuselle, dit à ses 
compagnons : 

— Messieurs, ceci commence à devenir mortellement ennuyeux; 
je n'y tiens plus. Notre présence gène d’ailleurs les manœuvres de 
Nieuselle. Allons-nous-en. 

— Oui, nous pourrons l’attendre au Cours, ajouta le vicomte. 

Ils s’en allèrent discrètement. Nieuselle , favorisé par ce mouve- 
ment qui fit place à quelques spectateurs, parvint jusque derrière 
le banc où misé Brun était assise. La jeune femme ne s’aperçut de 
rien; mais la servante, jetant un coup d'œil oblique de ce côté, 
poussa légèrement le coude de sa maîtresse et lui dit à voix basse : 

— Dieu nous assiste! ce marjolet qui voulait vous faire souper avec 
lui au Cheval Rouge est là, derrière vous. Prenez garde, ne vous 
retournez pas. 

Misé Brun tressaillit; une teinte rosée se répandit sur son beau 
visage. Elle baissa les yeux, saisie de confusion et de crainte. 

TOME 111. 48 
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— Bonne sainte Vierge! s’il osait vous parler! continua Made- 
loun , s’il osait dire qu'il vous a déjà vue! s’il osait recommencer ses 
insolences! cela nous ferait de beaux embarras avec le maître. 

— Mais il n’osera pas, il ne dira rien, murmura misé Brun plus 
morte que vive, car elle avait reconnu Nieuselle à l'odeur d'ambre 
qu'exhalait sa perruque, et elle comprenait qu'il n’était plus qu'à 
deux pas d’elle, de façon qu’en se baissant il aurait pu lui parler à 
l'oreille. Un obstacle restait entre eux pourtant, c'était ce curieux 
obstiné qui avait suivi les mouvemens de Nieuselle et qui était main- 
tenant si près de la jeune femme, qu'on ne pouvait arriver jusqu'à 
elle sans le toucher. Ce personnage était vêtu comme un villageois 
aisé. Une veste étroite et courte dessinait son buste vigoureux, et 
laissait voir la ceinture qui serrait ses reins nerveux et souples. Son 
tricorne, avancé sur le front, contenait à peine les boucles d’une che- 
velure brune, onduleuse et drue. Il avait la tête petite, le teint pâle, 
et ses traits peu saillans étaient d'une régularité sévère. 

Nieuselle jeta à peine un regard sur ce fâcheux qui lui barrait le 
passage, et, sans daigner le prier de lui faire place, il le repoussa du 
coude et se pencha comme pour saluer à voix basse misé Brun; mais 
l'étranger ne lui en laissa pas le temps, car, le saisissant au bras, il 
le releva par un brusque mouvement et lui dit à demi-voix : 

— Je vous défends de parler à cette femme! 

A ces mots prononcés avec une froide énergie, Nicuselle se re- 
tourna et toisa d’un œil irrité celui qui osait lui parler ainsi. L'accent 
de ce personnage lui revint alors à la mémoire, et, malgré son chan- 
gement de costume, il le reconnut à sa taille et à sa tournure; c'était 
l'honnète gentilhomme qu'il avait déjà vu à l'auberge du Cheval Rouge. 

— Qu'est-ce que ceci? pensa-t-il tout étourdi de la rencontre; 
mon don Quichotte en habit de pastoureau? Est-ce qu'il voudrait 
faire sa cour sous ce déguisement rustique ? 

Puis, s'adressant à l'étranger, il lui dit d’un ton moitié fâché, 
moitié badin : 

— Ceci passe la plaisanterie. Eh! de quel droit, l'ami, m'empé- 
cheriez-vous de parler à qui bon me semble ? Allez à vos affaires, s’il 
vous plaît , et laissez-moi faire les miennes. Si par hasard nous chas- 
sons à travers les mêmes buissons, comme j'ai tout lieu de le croire 
d'après votre propos, eh bien! ne nous barrons pas mutuellement 
le chemin; que chacun avance de son côté, et tant mieux pour celui 
qui entrera le premier dans les bonnes graces de la belle qui nous 
a tous deux charmés. 
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— Je vous défends de parler à cette femme, de la regarder seule- 
ment, dit l'étranger en serrant le bras de Nieuselle avec une sorte 
de fureur et en le forçant à reculer de quelques pas. 

Les deux rivaux restèrent un moment en présence, l'un menaçant 
encore du geste et du regard, l'autre la tête haute et l'œil animé 
d'une dédaigneuse colère. Nieuselle n'était point un lâche, quoi 
qu'en eût dit Malvalat, et sur tout autre terrain il n'aurait point 
souffert une pareille insulte; mais, comme il avait pour le moins 
autant de prudence que de bravoure, il ne jugea pas à propos d’en- 
gager une querelle, seul au milieu de cette plèbe, qui aurait applaudi 
en voyant aux prises le grand seigneur en habit de velours avec 
l'homme en veste de camelot. Il recula donc de lui-même, et dit à 
son adversaire d'un air de menace arrogante et railleuse : — Je 
vous cède la place. Nous nous retrouverons, je l'espère, en un lieu 
plus propice pour certaines explications. Alors je vous demanderai 
peut-être raison, comme à un gentilhomme. En attendant, je vous 
tiens pour ce que vous paraissez être, pour un homme avec lequel 
une personne de ma sorte ne peut pas se commettre. 

Et sur ce propos il traversa fièrement la foule et s’en alla. Le bruit 
de cette espèce de scène s'était perdu à travers les cris et les rires 
étourdissans qui accueillaient le char où la reine de Cythère, repré- 
sentée par un jeune drôle, était assise au milieu d’une foule d'amours 
fardés, frisés et poudrés comme des marquis. Les sons vibrans des 
tambourins et des galoubets avaient étouffé les paroles de Nieuselle 
et les menaces de l'étranger; personne ne les avait entendues. Pour- 
tant, lorsque le jeune gentilhomme se fut éloigné, misé Brun se 
retourna furtivement, et son regard rencontra les yeux de celui qui 
venait encore une fois de la soustraire à d’insolentes tentatives. Ce 
mouvement fut rapide comme la pensée. La jeune femme baissa la 
tête; une pâleur subite s'était étendue sur son front; son cœur avait 
bondi dans sa poitrine; une sorte de vertige troublait sa vue et fai- 
sait bourdonner à ses oreilles des sons confus. Elle demeura ainsi 
un moment, sans souffle, sans idée, défaillante et succombant corps 
et ame à la violence de cette émotion inconnue. Quand elle fut un 
peu revenue du trouble où l'avait jetée l'aspect de cet homme, dont 
elle gardait, depuis trois mois, un si constant souvenir sans que son 
esprit se fût arrêté à de mauvaises pensées, sans qu'aucun désir cou- 
pable s'éveillât en son ame, elle fut saisie de confusion et d’effroi; 
Car elle sentit que son cœur s'était laissé surprendre à des mouve- 
mens défendus. Loin de s'y abandonner, elle s’efforça de les vaincre 

48. 
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ou du moins de les dissimuler, et, calme en apparence, elle ne dé- 
tourna plus les yeux du spectacle bizarre auquel elle assistait. 

Bruno Brun, la tante Marianne et la vieille servante regardaient 
toujours la cavalcade qui achevait de défiler. Lorsque les trois Par- 
ques qui suivent le char des divinités olympiennes et ferment Ja 
marche du cortège montrèrent leur face blème, lorsque Atropos, 
saisissant la ficelle qui pendait à la quenouille de sa sœur, eut tranché 
le cours des destinées humaines avec des ciseaux de tondeur, l'or- 
fèvre se leva satisfait et fit signe à sa femme de rentrer. Misé Brun se 
dressa tremblante, et, sans se permettre de jeter un seul regard sur 
l'étranger, elle se retira lentement; la tante Marianne et Madeloun 
se hâtèrent d'enlever le banc et de barricader la porte, tandis que la 
foule s’écoulait dans la rue, encore illuminée et bruyante. 

Quelques heures plus tard, la fête était finie; le repos succédait au 
tumulte, les ténèbres au jour factice des lampions et des torches et 
aux pâles clartés de la lune, qui avait disparu derrière les lointains 
horizons. De temps en temps, des sons confus, des refrains de chan- 
sons et des éclats de rire troublaient le silence de la ville endormie; 
c'était le bruit de l’orgie. Nieuselle et ses compagnons soupaient 
encore et attendaient à table la fin de leur joyeuse nuit. Tout était 
calme dans la rue des Orfèvres; pas une lampe ne vacillait derrière 
les fenêtres closes, pas une voix, pas un souffle ne troublait le repos 
universel; il semblait que le sommeil eût secoué ses ailes grises sur 
toutes les têtes et fermé de son doigt de plomb toutes les paupières. 
Pourtant deux personnes veillaient dans ce silence et cette nuit pro- 
fonde : l'étranger attendait le jour, assis sur un banc de pierre, en 
face de la maison de l'orfèvre, et misé Brun, pensive, agitée, en 
proie à l’insomnie, demeurait immobile et les yeux ouverts, dans 
son grand lit de serge jaune, à côté de son mari, qui dormait et 
rêvait que les Parques livides se promenaient en filant autour de la 
chambre. 


IL. 


Quand l'aube parut, toutes les cloches s’éveillèrent à la fois dans 
les quatre églises paroissiales et dans les nombreux couvens de la ville 
d'Aix. D'abord elles tintèrent lentement pour annoncer l'Angelus; 
puis, après avoir fait silence un moment, elles recommencèrent à 
bourdonner dans leur cage de pierre et sonnèrent la première messe. 

A cet appel matinal, misé Brun se leva sans bruit et se mit à ge- 





MISÉ BRUN. 753 


noux, devant le crucifix attaché au chevet du lit, pour faire sa prière- 
Ensuite, au lieu de se vêtir diligemment, selon sa coutume, afin 
d'être prête avant que la voix nasillarde de la tante Marianne retentit 
dans toute la maison, elle entr'ouvrit doucement la croisée de sa 
chambre, et se prit à rêver en regardant le ciel. La croisée donnait 
sur une cour intérieure dont l'aspect était à peu près celui d’une ci- 
terne sans eau. Nul regard étranger ne pouvait plonger dans cette 
enceinte étroite, obscure, et dont le sol humide était pavé de dalles 
verdâtres. Dans l'angle opposé à la porte d'entrée, il y avait un puits, 
et, à l'entour de la margelle, quelques vases ébréchés où, depuis 
bien des années, la tante Marianne essayait de faire croître du cer- 
feuil, du persil, et d'autres plantes culinaires. Quelques giroflées, 
semées entre ces herbes par misé Brun, mêlaient leurs petites fleurs 
dorées aux tiges grêles qui tapissaient le bord du puits. Jamais un 
rayon de soleil ne pénétrait dans cette espèce d'abîime qui donnait 
du jour à l'arrière-boutique et aux trois étages de la maison de Bruno 
Brun, laquelle n'avait point de fenêtre sur la rue. L'ombre éternelle 
qui y régnait avait donné des tons noirs aux boiseries et tapissé les 
murs de crevasses moussues. Les bruits de la rue n'y pénétraient 
point. On n'y entendait que les cloches de la paroisse et le Jacque- 
mart de l'hôtel-de-ville, qui frappait les heures avec son marteau 
d'airain. En ce moment, les premières clartés du jour rayonnaient 
au faîte de la vieille maison, les passereaux jasaient au bord du toit, 
et l'air était tout embaumé des parfums d’un pot de réséda oublié sur 
la fenêtre de quelque grenier du voisinage. 

Misé Brun défit sa cornette, dénoua ses longs cheveux, et se pen- 
cha sur la croisée comme pour baigner sa tête brûlante dans l'humide 
fraicheur que la nuit avait laissée dans l'atmosphère. L'insomnie 
avait pâli le rose incarnat de son teint et donné à son regard une 
expression de langueur souffrante. Elle était triste, inquiète, et parfois 
cependant un sentiment confus de bonheur, d’ineffable joie, faisait 
tressaillir tout son être. Lasse de lutter contre l’idée fixe qui l'obsé- 
dait, elle s’y laissait aller, non sans un reste de scrupuleet d’effroi, mais 
avec les élans d'une ame ardente, avide de tendresse et d'amour, et 
pourtant encore pure, encore ignorante de ses propres mouyemens 
et de ses propres instincts. Même aux pieds de son confesseur, avec 
la contrition de sa faute et le ferme propos de s’en accuser, la pauvre 
femme n'aurait pu dire en quoi et comment elle avait péché. Inha- 
bile à juger ses impressions, elle savait seulement que depuis plu- 
sieurs mois un objet unique occupait sa peusée, qu'un seul jour 
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comptait dans sa vie, le jour où elle avait rencontré cet homme 
qu'elle ne croyait jamais revoir, et dont l'aspect inattendu avait 
rempli son cœur de trouble, de joie, de frayeur, de remords et d'in- 
dicibles félicités! Recueillie dans une vague méditation, attentive 
aux voix nouvelles qui lui parlaient intérieurement, elle n’entendait 
pas l’aigre fausset de misé Marianne, laquelle, du fond de sa cham- 
brette, querellait déjà la servante; elle oubliait jusqu'à la présence de 
Bruno Brun, dont la respiration bruyante retentissait derrière les 
rideaux baissés, comme le souffle de quelque monstre marin endormi 
sur les grèves de la mer Glaciale. Pour une autre femme, c'eût été 
chose toute simple que ce moment d'inaction, ce retard à recom- 
mencer les occupations de chaque jour; mais les habitudes de misé 
Brun étaient si invariablement réglées, elle était soumise à une dis- 
cipline domestique si exacte, que jamais rien de semblable ne lui 
était arrivé; jamais elle n’était restée un quart d'heure à sa fenêtre, 
oubliant de se coiffer, et ne se souvenant plus que les jours de fête 
la messe est d'obligation. 

Le bruit de la porte qui s’ouvrait l’arracha brusquement à sa rê- 
verie; elle se releva toute confuse et ne sachant quelle cause donner 
au désordre dans lequel elle se laissait surprendre. C'était misé Ma- 
rianne qui entrait, son coqueluchon de soie noire sur la tête et son 
missel à la main. 

— Jésus Maria! est-ce que vous êtes malade? dit-elle en fixant 
sur la jeune femme ses gros yeux étonnés; je vous croyais prête de- 
puis long-temps. C’est une mauvaise habitude de se lever tard : la 
matinée fait la journée. 

— Vous avez raison, ma tante, répondit doucement misé Brun; 
mais dans un moment je serai prête. 

— Comme vous voilà faite ! continua la vieille fille d’un ton aigre- 
doux et en touchant du bout de ses longs doigts blèmes la splendide 
chevelure qui ruisselait sur les épaules de misé Brun. Si vous étiez 
une petite fille, nous vous enverrions à la procession de la paroisse 
habillée en Madeleine, avec vos cheveux ainsi défaits et traînant 
jusque sur les talons; mais, pour une femme de vingt ans, il n'y a 
rien de si laid que de quitter ses coiffes : c’est contraire à la modestie. 
Il n'y a que les grandes dames qui puissent se permettre d’aller la 
tête découverte. Le perruquier les accommode tous les jours, et, 
quand elles sont frisottées et poudrées, elles n’ont plus besoin de 
coiffe ni de coqueluchon: c’est pour cela qu'elles prisent tant une 
longue chevelure; mais les beaux cheveux sont bien inutiles aux 
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personnes de notre condition, et, quand votre chignon ne serait 
pas plus gros qu'une noix, vous n’en seriez que mieux coiffée. Ainsi, 
croyez-moi, mettez les ciseaux là-dedans et coupez ras; il vous restera 
toujours bien assez de cheveux. 

Pendant cette mercuriale, la jeune femme s'était hâtée de rouler 
ses cheveux sous une coiffe et de mettre un déshabillé fond blanc à 
grands ramages bleus, qu'elle ne tirait de l'armoire que pour les 
bonnes fêtes; ensuite elle couvrit ses épaules d’un mantelet qui lais- 
sait à peine deviner la perfection de sa taille. — Allons, ma tante, 
me voilà prête, dit-elle en se rangeant pour donner le pas à misé 
Marianne. Madeloun attendait au bas de l'escalier, les mains croisées 
sous les bouts de son fichu et son rosaire dans la poche. — Voilà le 
dernier coup qui sonne, dit-elle; mais c'est égal, nous arriverons 
avant le premier évangile, et la messe sera encore bonne. 

Les trois femmes sortirent ensemble. Il n’y avait absolument per- 
sonne aux environs de la maison, et les rues qui conduisent à la ca- 
thédrale étaient à peu près désertes. Misé Brun ne remarqua pas que 
quelqu'un la suivait de loin. Il n'y avait pas grand monde non plus 
dans la vaste église de Saint-Sauveur; quelques femmes dévotes, 
quelques servantes matinales, étaient agenouillées dans la nef de 
corpus Domini, à l'entrée d’une chapelle sombre où un capucin disait 
la première messe. Misé Brun se prosterna sur les dalles et tâcha de 
lire son missel avec recueillement et dévotion; mais un souvenir re- 
belle restait au fond de sa pensée, troublait sa prière, et la rejetait 
dans les ardentes rêveries qui avaient tenu ses yeux ouverts toute la 
nuit. L'insomnie, les émotions inaccoutumées auxquelles elle était 
en proie depuis la veille, avaient agi profondément sur sa délicate 
organisation; elle était sous l'influence d’une singulière excitation 
morale et d’un accablement physique contre lequel sa volonté luttait 
en vain. Ses sens émoussés ne transmettaient plus à son esprit que 
des perceptions imparfaites; tout s’effaçait de sa mémoire, tout dis- 
paraissait à ses regards; elle oubliait que le prêtre était à l'autel et 
misé Marianne à son côté. Pourtant l'exercice de toutes ses facultés 
n'était pas entièrement suspendu comme dans le sommeil; elle res- 
pirait avec une sorte de ravissement le parfum d’encens et de fleurs 
répandu dans l'atmosphère, et les bruits harmonieux qui résonnaient 
par momens sous les voûtes sonores de la vieille église la faisaient 
tressaillir; elle ne dormait ni ne veillait, elle était dans une disposi- 
tion qui participait à la fois du rève et de l'extase. 

Bientôt ses paupières brülantes s'abaissèrent, le livre d'heures 
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tomba de ses mains, son front s’inclina; elle regardait intérieurement 
les visions qui passaient devant ses yeux fermés. C'était toujours la 
même image, l’image mélancolique et fière de cet homme dont elle 
ne savait rien, pas même le nom, qui traversait ses songes. Son 
imagination l'avait ramenée vers les lieux qu'its pa-couraïent naguère 
ensemble; elle s’en allait encore avec lui dans le chemin désert, le 
long des haies d'épine blanche dont les fleurettes répandaient au loin 
de si douces senteurs. 

Lorsque les assistans se levèrent au dernier évangile, misé Brun 
ne s’aperçut pas que la messe était finie, et elle resta à genoux, les 
mains jointes et la tête baissée. Personne ne remarqua cette preuve 
évidente d'inattention, personne excepté la tante Marianne, qui de 
son côté s'était laissée aller à de grandes distractions. La vieille fille, 
depuis qu’elle était agenouillée à côté de sa nièce, n’avait cessé de 
rouler ses grosses prunelles vertes d’un air indigné. Au lieu de prier, 
elle avait observé l'attitude, la physionomie de misé Brun et formé 
une foule de conjectures qui n'approchaient pas de la vérité, Ce ne 
fut qu'au moment où le prêtre quitta l'autel qu'elle s'aperçut que 
son missel était encore ouvert à la première page. Alors un certain 
scrupule s’éleva dans son esprit; elle se remit à genoux et poussa du 
coude, assez rudement, la belle songeuse, qui tressaillit et se retourna 
avec un faible cri. 

— À quoi pensiez-vous donc? lui dit aigrement la tante Marianne; 
c'est un scandale. Vous êtes cause que j'ai manqué mes dévotions, 
et qu'il me faut rester pour entendre une autre messe. Quant à vous, 
je le vois bien, vous n'êtes pas disposée à observer aujourd'hui le 
second commandement de l’église : les dimanches messe ouiras et les 
fétes pareillement. Adorez Dieu et retournez sur-le-champ à la maison 
avec Madeloun. 

Misé Brun crut tout d’abord n'avoir pas bien entendu ces derniers 
mots. Depuis trois ans qu’elle était mariée, elle n'avait jamais fait un 
seul pas dans la rue sans la tante Marianne; il fallut que celle-ci re- 
nouvelât son injonction pour que la jeune femme la comprit et se 
décidat à lui obéir. Après avoir un moment prié, elle se releva, encore 
toute tremblante, et marcha, suivie de Madeloun, vers la petite porte. 
La plupart des assistans s'étaient déjà retirés; il n’y avait plus aux 
abords de l’église que quelques mendians assis sur les marches usées, 
qu'ils avaient le privilége d'occuper les jours de fête. Les moins favo- 
risés se tenaient en dehors de la petite porte, à l'entrée du cloître 
qu'il fallait traverser pour gagner la rue. 
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Alors comme aujourd'hui, le cloître de Saint-Sauveur était une 
enceinte solitaire et dévastée, où depuis long-temps les chanoines 
ne venaient plus se promener et lire leur bréviaire. Les fidèles pas- 
saient sans s'arrêter sous les arceaux élégans qui soutiennent la ga- 
lerie, et ne descendaient jamais dans le préau dont le terrain était 
envahi par des mauves et des orties de la plus belle végétation. Or- 
dinairement une vieille pauvresse se tenait accroupie à l'entrée du 
cloître, contre un sarcophage antique qui servait de bénitier, et sa 
voix lamentable, s'élevant à intervalles égaux, résonnait dans ce mé- 
lancolique séjour comme le son des cloches et le timbre de l'hor- 
loge. 

En ce moment, tout se taisait dans le cloître, hormis cette voix dont 
le fausset plaintif retentissait comme une clameur soudaine et met- 
tait en fuite les bandes de passereaux, qui venaient hardiment sau- 
tiller jusqu’au bord du bénitier. Misé Brun s’en allait les yeux baissés, 
les bras modestement croisés sur son mantelet noir, et son missel à 
la main. Ses pas légers touchaient sans bruit les dalles sonores; l'on 
eût dit une ombre fuyant à travers les sveltes colonnes du cloître. 
Madeloun suivait sa maîtresse en tâchant d’imiter la tenue sévère et 
l'air gourmé de misé Marianne. La jeune femme était si absorbée 
dans ses pensées, qu’elle ne vit pas la mendiante qui s'était levée 
pour lui tendre la main comme de coutume, et qu’elle oublia de 
prendre en passant de l’eau bénite. Sa situation l'épouvantait; comme 
toutes les femmes dont le cœur encore innocent s'ouvre aux fatales 
passions, elle ne se laissait aller à ce doux et terrible entraînement 
qu'avec des alternatives de faiblesse et de résistance. En ce moment, 
elle prenait la résolution de ne plus s'abandonner aux dangereuses 
pensées qui avaient si profondément troublé sa tranquillité, et qui 
commençaient à inquiéter sa conscience. Mais un nouvel incident 
vint rompre ce ferme propos et la rejeter bien loin des calmes régions 
où son ame essayait de rentrer. Avant qu'elle eût gagné la porte du 
cloître, Madeloun la tira vivement par la manche et la força de s'ar- 
rêter : 

— Regardez, lui dit-elle en désignant un homme qui se promenait 
de l'autre côté du préau; regardez donc! n'est-ce pas là cet honnête 
monsieur qui s'est si bien comporté envers nous le jour que nous 
avons eu tant de mauvaises rencontres? 

Misé Brun n'osa lever la tête; ses genoux tremblans ne la soute- 
naient plus, la respiration lui manquait; elle fut près de s'évanouir 
à la seule pensée de se retrouver encore une fois en face de celui 
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dont la présence avait laissé dans son cœur de si longs troubles et de 
si profonds souvenirs. 

— Mais regardez donc! répéta Madeloun; c’est ce bon monsieur. 
Est-ce que vous ne le remettez pas? 

— Oui, c'est lui, balbutia misé Brun; allons-nous-en. 

— Non pas, avec votre permission; il nous a reconnues, et il a l'air 
de vouloir nous parler, répondit Madeloun, dont l'instinct curieux et 
babillard l’emporta en ce moment sur les habitudes de réserve fa- 
rouche qu’elle avait contractées dans la maison de Bruno Brun. 

— Allons-nous-en, répéta la jeune femme d'une voix éteinte et 
en faisant un mouvement comme pour s'enfuir. 

— Dans un moment, répliqua l'obstinée servante; ce serait hon- 
nête, vraiment, de passer devant quelqu'un auquel on a de si 
grandes obligations, en détournant la tête comme pour ne pas le 
voir! Si misé Marianne était là, ce serait différent; mais, puisque nous 
voilà seules, par miracle, nous pouvons bien saluer les gens. Tenez, 
le voilà qui vient, ce brave monsieur. 

En effet, l'étranger traversait lentement le préau et se dirigeait 
vers les deux femmes avec l'intention évidente de les aborder. Son 
costume, qui la veille était celui d’un bon villageois, annonçait main- 
tenant l’homme de condition, et il avait une fort belle tournure avec 
son habit à grandes basques et son gilet brodé. Dans ce péril inévi- 
table, misé Brun recouvra tout à coup une apparence de sang-froid; 
elle n'essaya plus de dominer les émotions de son cœur, elle tâcha 
seulement de les dissimuler. S'efforçant de reprendre un calme main- 
tien, elle répondit par une révérence modeste au salut de l'étranger 
et garda le silence, tandis que Madeloun s’écriait avec la familiarité 
respectueuse et naïve que les inférieurs se permettaient autrefois, 
même avec les gens qui leur imposaient le plus : 

— C'est donc vous, mon bon monsieur? Quelle satisfaction de vous 
voir ici! Je ne m'y attendais guère, ni ma maîtresse non plus; vous 
nous aviez dit, en nous laissant à la porte Notre-Dame, que pour rien 
au monde vous ne mettriez les pieds dans la ville d'Aix. 

— C'est vrai; mais j'ai changé d'idée, répondit simplement l'é- 
tranger. 

— Est-ce que vous êtes venu vous établir dans la ville? 

— Non pas. Je n’y viendrai même jamais qu’à de rares intervalles, 
les jours de grande fête seulement, lorsqu'il y aura quelque proces- 
sion, quelque réjouissance publique, comme hier soir. 

— Vous avez vu la cavalcade? dit Madeloun avec feu ; c'est un beau 











coup d'œil! Il y a bien des gens qui viennent de loin pour en avoir 
le plaisir. On en parle jusque dans les pays étrangers. Mais, certai- 
nement, vous aviez déjà assisté aux cérémonies qu'on fait ici pour la 


Fête-Dieu ? 


— Non, c'est la première fois. 
— Alors, vous n'êtes pas Provençal? observa la vieille servante avec 
une inflexion de voix interrogative qui équivalait à une question di- 


recte. 


— Je le suis; mais j'ai vécu long-temps hors du pays, répondit 
l'étranger d’un ton bref. 

Pendant ce colloque, misé Brun n'avait pas levé les yeux, et pour- 
tant elle s'était aperçue que l'étranger arrêtait sur elle un regard qui 
exprimait mieux que les plus tendres paroles le prix qu'il attachait à 
cette rencontre inespérée, à cet entretien d’un moment. La pauvre 
femme se sentait pâlir et défaillir sous cette muette influence. Con- 
fuse de ses propres impressions, le cœur plein d’une amère félicité, 
l'esprit troublé par cette situation unique jusque-là dans sa vie, elle 
se taisait et gardait une contenance immobile, comme si elle eût 
craint de trahir par un seul mot, par un simple geste, ses secrètes 
agitations. L'étranger la contemplait avec une sorte de ravissement, 
et ne répondait plus que par monosyllabes à Madeloun, qui conti- 
nuait à lui tenir des discours entremélés de beaucoup de points d'in- 


terrogation. 


Pendant cet entretien, dont les deux principaux interlocuteurs res- 
taient à peu près muets, la mendiante rôdait dans le cloître d’un pied 
boiteux et observait à distance ce qui se passait. D'abord elle s'était 
approchée la main tendue; mais au lieu d'insister, selon sa coutume, 
jusqu'à l'importunité, et de faire retentir le cloître de ses lamenta- 
tions, elle marmottait ses oremus et considérait l'étranger d’un œil 
curieux et effaré. 

— Que veut la Monarde? dit tout à coup Madeloun impatientée de 
ce manège. Je la croyais paralytique, mais il paraît que, quand elle 
le veut, elle se sert encore bien de ses vieilles jambes. 

La mendiante, troublée par cette apostrophe, retourna bien vite 
s'accroupir à sa place ordinaire, près du bénitier. 

— Nous ne lui avons rien donné, dit misé Brun d’une voix douce 
et en fouillant dans sa poche. Mais l'étranger la prévint, et, tirant de 
sa poche une poignée d'or, il fit le geste de la jeter sans compter à la 


pauvresse. 


— Donnez, mon bon monsieur, s’écria Madeloun surprise et émer- 
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veillée d’une telle générosité, donnez, je vais lui remettre cela, en 
lui recommandant de ne pas vous oublier dans ses prières. 

Elle prit l'or et courut le porter à la Monarde d'un air triomphant: 
l'étranger et misé Brun restèrent comme seuls en face l’un de l’autre, 
Pendant quelques minutes, ils ne se parlèrent pas. La jeune femme 
détournait les yeux sans songer que son embarras, la rougeur de son 
front et son silence même trahissaient son émotion; l'étranger, non 
moins troublé, la regardait avec une tendresse passionnée, une mé- 
lancolique joie. Enfin, sans rien lui dire, il toucha le missel qu'elle 
avait entre les mains et le retira doucement. Elle le lui laissa prendre 
sans résistance, et, tandis qu'il se hâtait de le cacher, elle murmura, 
entraînée par un irrésistible mouvement : Je vous le donne. Il n'eut 
pas le temps de répondre; Madeloun revenait. Elle avait un certain 
air mystérieux et grave qui eût frappé des gens moins absorbés dans 
leurs propres impressions. 

— Mon charitable monsieur, dit-elle avec une sorte d’emphase et 
en regardant fixement l'étranger, la Monarde vous remercie bien 
humblement de votre générosité; elle ne manquera pas de prier 
Dieu tous les jours pour qu'il vous fasse vivre long-temps. 

— Allons, Madeloun, dit faiblement misé Brun, il est temps de 
rentrer. 

— Jésus! Maria! je le crois bien, s’écria la servante, la messe est 
finie; voici misé Marianne... Soyez tranquille, elle ne vous voit pas; 
mais vite, à la maison... Monsieur, j'ai l'honneur de vous saluer; 
que Dieu vous préserve des mauvaises rencontres et de tout mal- 
heur 

La jeune femme jeta sur l'étranger un seul regard, le premier 
qu’elle eût osé lever vers lui; puis, prenant le bras de Madeloun, elle 
l'entraîna vivement. Misé Marianne s'était arrêtée pour donner un 
rouge liard à la Monarde; les deux femmes eurent tout le temps de 
regagner le logis avant elle. Au moment d'arriver, la servante ralentit 
le pas et dit mystérieusement à sa maîtresse : 

— Vous ne savez pas, j'ai appris sans le vouloir un secret. Figu- 
rez-vous que ce digne monsieur a risqué sa vie pour venir voir la 
fête d'hier soir ! 

— Sa vie! répéta misé Brun en tressaillant de surprise et de crainte, 
sa vie! Et comment? 

— Ah! voilà le secret. La Monarde me l’a confié; voici comment. 
Tantôt, lorsque je lui ai remis cette grosse aumône, elle a levé les 
mains au ciel en souhaitant à ce brave monsieur toute sorte de bé- 
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nédictions; puis elle m'a dit, la larme à l'œil : Je sais son nom; je le 
reconnais bien, quoiqu'il y ait peut-être douze ou quinze ans que je 
l'ai perdu de vue. Nous sommes du même endroit; ses parens étaient 
seigneurs du pays; il reçut une grande éducation, et il devait entrer 
dans les ordres. Quand il fut grandelet, il voulut voir le monde, au 
lieu de se laisser mettre au séminaire; sa famille essaya de le contrain- 
dre, et alors il s’engagea. Mais il eut du malheur : étant soldat, il 
fit la faute de lever la main sur son capitaine, et il fut condamné à 
mort. Comme on allait le fusiller, il s'échappa, et depuis lors per- 
sonne n’a plus entendu parler de lui. Si la justice le découvrait, ce 
serait un homme perdu; mais ce ne sera pas moi qui irai le dénoncer 
et lui faire tort. — Voilà ce que m'a dit la Monarde, en me recom- 
mandant bien le secret, et il n’y a pas de danger que j'en parle à per- 
sonne autre que vous. 

— Et son nom, le sais-tu? Comment s'appelle-t-il? demanda misé 
Brun, respirant à peine. 

—Son nom! elle a précisément oublié de me le dire, répondit 
Madeloun. C'est égal, je le saurai; dimanche prochain, après la messe, 
je resterai en arrière, tandis que vous vous en irez avec misé Ma- 
rianne, et je le demanderai à la Monarde. 

— Pourvu qu'elle ne répète à personne ce qu'elle t'a dit, murmura 
misé Brun saisie d'une mortelle inquiétude; pourvu qu'elle seule l'ait 
reconnu. 

— Eh vite! vite! rentrons, interrompit Madeloun; voilà misé Ma- 
rianne au bout de la rue. Par bonheur, elle ne distinguerait pas, à 
dix pas de distance, un bedeau d'un archevêque. 

Les deux femmes rentrèrent précipitamment. Misé Brun regagna 
sa chambre sans bruit et se hâta de quitter son mantelet et ses coiffes 
pour mettre le tablier et le béguin qu'elle avait coutume de porter 
dans la maison, puis elle s’assit, encore toute tremblante et troublée, 
près de la fenêtre. Bruno Brun dormait toujours, mais sa respiration, 
moins bruyante et entrecoupée de légers bâillemens, annonçait qu'il 
était près de se réveiller. En effet, à peine misé Brun venait-elle de 
s'asseoir, qu’il cria, en secouant sa chevelure rousse et en se met- 
tant sur son séant : 

— Ma femme! 

—Me voici, répondit-elle en s'approchant. 

— Est-ce qu'il y a long-temps que tu es rentrée? reprit l'orfèvre. 

— Un peu de temps, répondit la jeune femme, dont le front can- 
dide se couvrit de rougeur à cette espèce de mensonge. 
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— Il est donc tard déjà? Mais d'où vient que je n'ai pas encore 
entendu ma tante? 

— Elle ne fait que de rentrer. 

—Oh! oh! murmura l'orfèvre avec une expression de surprise et 
de mécontentement, mais sans manifester sa pensée autrement que 
par cette exclamation. Il y eut un long silence; la jeune femme était 
allée se rasseoir près de la fenêtre et regardait machinalement de- 
hors; Bruno Brun s’habillait lentement et procédait à sa toilette du 
dimanche avec les soins minutieux qu'il apportait dans tous les actes 
de sa vulgaire existence. Son épaisse figure, qui était habituellement 
comme un masque bouffi et fané, sans aucune physionomie, expri- 
mait en ce moment une mauvaise humeur soucieuse. Deux ou trois 
fois il tourna à la dérobée vers sa femme ses gros yeux clignotans, 
et fit, en soupirant, un geste imperceptible de défiance et d'inquié- 
tude. Lorsqu'enfin il eut passé son habit cannelle, serré son col de 
mousseline et pris son tricorne sous le bras, il alla vers le lit et retira 
de dessous l’oreiller un objet qui, en glissant entre ses doigts, rendit 
un son métallique; c'était un gros chapelet qu'il avait gardé toute la 
nuit au chevet de sa couchette. Misé Brun tressaillit à ce bruit et 
laissa échapper une exclamation, puis elle détourna la tête avec un 
mouvement de surprise et d'épouvante; mais Bruno Brun ne vit ni le 
geste ni l'expression de terreur qui s'était peinte tout à coup sur le 
visage de sa femme: il entendit seulement le faible cri qu’elle n'avait 
pu retenir. 

— Eh bien! qu'est-ce? Qu'as-tu donc? dit-il en roulant son cha- 
pelet d’une main à l’autre. 

— Rien, je ne dis rien, répondit-elle en rougissant, car pour rien 
au monde elle ne lui eût déclaré le motif de la frayeur qu'elle éprou- 
vait à l'aspect de cette espèce de relique. 

— Je vais à la confrérie, reprit l'orfèvre; nous avons aujourd'hui 
la grand’messe; ce sera long, je ne reviendrai que pour diner. 

— À midi? demanda la jeune femme. 

— À midi, comme d'habitude, répondit-il; nous avons aussi vêpres 
et complies avant la procession. 

Il descendit à ces mots; la tante Marianne l’attendait au passage. 

— Eh bien! lui dit-il brusquement, vous qui répétez sans cesse 
qu'il ne faut pas perdre de vue les jeunes femmes, vous avez laissé 
Rose revenir seule à la maison. 

— J'avais mes raisons pour cela, et je n’ai pas besoin que tu me 
fasses la leçon, répliqua sèchement la tante Marianne; mais toi, 
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prends garde, je te le dis : ta femme a la tête je ne sais où, et elle 
pense à je ne sais quoi depuis hier. 

— Si je ne vous avais pas écoutée, je n'aurais pas tous ces soucis! 
s'écria-t-il avec une explosion de colère; à qui la faute, si j'ai épousé 
Rose? A vous et à mon père. Je ne suis pas une bête, quoique j'en 
aie l'air. Je savais bien que c'était un malheur d'avoir une si belle 
femme. Je voulais me marier avec la fille aînée de misé Magnan, 
une personne de trente ans qui a un visage comme tout le monde; 
mais vous avez trouvé qu'elle n’était pas assez riche, et vous vous 
êtes entêtée pour que j'épousasse Rose, parce qu'elle avait deux mille 
écus de dot. Vous n'avez pas considéré sa grande jeunesse, sa beauté; 
l'argent vous a fait passer par-dessus tout. Allez, il n'y avait pas de 
bon sens à me faire faire ce mariage. 

Pendant que l'orfèvre exposait ainsi ses étranges récriminations, 
la tante Marianne haussait les épaules d’un air de commisération 
moqueuse. 

— De quoi de plains-tu? dit-elle d’un ton goguenard, de ce que 
ta femme est trop belle? Ne va pas dire cela hors de la maison, on se 
moquerait de toi, mon neveu. 

— Mais je puis bien vous le dire, à vous qui êtes la cause de mon 
malheur. 

— De ton malheur! Mais ne dirait-on pas que la beauté de ta 
femme t'a déjà donné quelque désagrément? Je suis là pour témoi- 
gner du contraire. Jusqu'à présent nous l'avons bien gardée, et il ne 
l'arrivera jamais rien de fâcheux , s’il plaît à Dieu. Gouverne-la seu- 
lement d’après mes avis, comme tu as fait jusqu’à ce jour, et je te 
réponds de tout. 

— Je sais bien qu'avec les précautions qu'on prend il n’y a rien à 
craindre. Rose est toujours sous vos yeux, elle ne paraît pas quatre 
fois par an sur la porte, elle n'entre presque jamais dans la boutique, 
personne ne la voit; mais c'est très gênant de la garder ainsi. Quand 
je suis à mon établi, ça me désennuierait si elle venait avec son ou- 
vrage à la main me tenir compagnie. Je voudrais qu’elle pût répondre 
aux pratiques, afin de ne pas me déranger quand je travaille. 

—C'est cela! c’est cela! interrompit ironiquement la tante Ma- 
rianne, mets-la au comptoir, afin que tous les godelureaux de la ville 
viennent lui lancer des œillades à travers les vitres. Montre-la pour 
qu'on la convoite, et tâche ensuite de la garder contre les entre- 
prises de tous ces beaux galans. Moi, je ne m'en mélerai plus. 

— Si j'eusse épousé la fille de misé Magnan, personne ne l'aurait 
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convoitée, dit Bruno Brun avec une conviction pleine de regrets; 
j'aurais pu la montrer sans aucun risque, nous serions deux à la bou- 
tique, et nos affaires en iraient mieux. Enfin patience! Je vais à la 
confrérie. 

— Pauvre tête! murmura la tante Marianne. 

Misé Brun était encore à la place où son mari l'avait laissée. En 
ce moment, un jour clair pénétrait dans l'appartement, et la douce 
chaleur d'une belle matinée de juin attiédissait l'air qu'on y respirait, 
Pourtant ces influences qui réjouissent les plus humbles réduits n’é- 
gayaient point l'aspect de ce triste séjour. L'ameublement, qui était 
d'une simplicité tout-à-fait bourgeoise, avait servi déjà à plusieurs 
générations; un ordre parfait, une propreté minutieuse, en dissimu- 
laient la vétusté, mais ne pouvaient changer les tons rembrunis que le 
temps avait donnés à chaque objet. La grande armoire de noyer, qui 
renfermait tout le linge confectionné depuis un demi-siècle par les 
femmes de la famille, faisait pendant au lit dont la défunte misé Brun 
avait filé les rideaux. Un peu plus loin, il y avait une petite table sur- 
montée d’un miroir grand comme la main et encadré dans des ba- 
guettes d'ébène. Près de la fenêtre, à l'endroit le plus apparent, était 
précieusement déposée une de ces niches qui se fabriquaient dans les 
couvens et où l’on voyait la figure de cire de l'enfant Jésus, au mi- 
lieu du plus fantastique paysage qu'il soit possible de représenter 
avec du papier vert et des coquillages de toutes couleurs. Quelques 
chaises de paille, rangées le long des murs blanchis à la chaux, mi- 
raient leurs pieds vermoulus dans le carreau soigneusement frotté 
et luisant comme une glace. 

Misé Brun parcourat d’un regard l'intérieur de cette chambre où 
elle avait déjà passé tant de jours mornes, languissans , inutiles, et 
tout à coup elle se sentit comme écrasée par un horrible ennui, par 
un sombre dégoût de tout ce qui l'environnait. Elle se prit à pleurer 
amèrement, car son ame était pleine d’une douleur sans consolation, 
sans remède. La pauvre femme n'eut pas même la pensée de se ré- 
voler contre son sort et d'essayer de s’y soustraire; elle savait qu'elle 
devait vivre et mourir où la volonté de Dieu l'avait mise. Son cœur 
se sentait soulagé par cette explosion de larmes; mais elle n'osa s'a- 
bandonner long-temps à la triste consolation de pleurer sans con- 
trainte. Il fallait au moins une apparence de sérénité avant de des- 
cendre pour déjeuner avec la tante Marianne. La pauvre enfant 
essuya ses yeux, se leva avec effort, et se mit jà ranger machinale- 
ment sa chambre. Alors, en s'approchant du lit, elle aperçut le cha- 
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pelet que Bruno Brun avait oublié en sortant. A cette vue, elle re- 
cula d'épouvante; puis, dominant cette première impression, elle se 
rapprocha lentement et considéra la fatale relique avec une sorte de 
curiosité mêlée de peur. Cet emblème pieux n'avait pourtant rien 
par lui-même d’étrange ou d’effrayant. C'était un rosaire de quinze 
dizaines, orné de médailles de laiton et de têtes de mort en minia- 
ture, comme ceux qu’on voyait dans les collections d'images saintes 
et de reliques étalées à la porte des églises. Après un moment d'hé- 
sitation, misé Brun le prit d’une main tremblante, et le jeta au fond 
d'un tiroir qu’elle referma à double tour, comme pour s'assurer que 
cet objet, qui lui faisait horreur, ne s'offrirait plus à ses regards. 

En ce moment, la voix nasillarde de misé Marianne se fit en- 
tendre; elle querellait Madeloun, qui lui tenait tête, selon sa cou- 
tume.— Vous êtes la maîtresse, et moi la servante, c’est vrai, disait- 
elle; mais cela ne m'empêchera pas de vous dire ce que je pense. 
Vous avez tort de prendre tant à cœur les fautes d'autrui, puisque 
ce n’est pas vous qui en ferez pénitence dans ce monde ni dans 
l'autre. Pourquoi êtes-vous dans une si grande indignation? parce 
que misé Brun a eu des distractions à l’église? mais, de votre temps, 
vous aussi, je m'en souviens, souvent vous regardiez en l'air, au lieu 
de suivre la messe dans votre livre d'heures, et votre défunte mère 
ne faisait pas tant de bruit pour si peu de chose : la digne femme 
n'allait pas parler à votre confesseur de ces misères-là. Je suis sûre 
que vous êtes allée trouver le père Théotiste? 

— Certainement, répondit la tante Marianne; j'ai été trouver sa 
révérence à la sacristie, et l’ai priée de venir déjeuner : l'on a besoin 
de ses conseils ici. 

Madeloun se hâta de dresser la table dans l’arrière-boutique et 
de mettre le couvert avec les plus belles assiettes du buffet. La 
petite bourgeoisie de cette époque n'’étalait aucun luxe dans son 
intérieur, mais elle se permettait certaines recherches modestes et 
jouissait de cette sorte de bien-être qui résulte infailliblement de 
l'ordre et de l’assiduité aux occupations domestiques. Six chaises de 
paille, un buffet et une table de noyer formaient tout l'ameuble- 
ment de l’arrière-boutique, qui servait de salon à la famille de l'or- 
fèvre. La cheminée, au-dessus de laquelle figurait, en guise de 
glace, un simple papier vert, avait pour unique décoration une dou- 
zaine de tasses alignées aux côtés d’un sucrier de terre jaune. Mais 
le linge que Madeloun étalait sur la table était d’une blancheur in- 
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comparable, et tous les ustensiles, reluisans et polis, amonçaient une 
propreté soigneuse. L'arrangement même du couvert décelait des 
habitudes plus élégantes et plus délicates que celles qu'on se serait 
attendu à trouver dans un si humble ménage; le fruit servi pour le 
déjeuner aurait été digne de figarer sur la table d'un roi; les figues 
verdâtres, les blonds abricots, étaient à demi cachés dams des pam- 
pres dont les larges festons débordaient surda nappe, et une légère 
corbeille d'osier contenait les galettes dorées qui devaient remplacer 
le pain. 

Un coup presque insensible frappé à la porte, et un bruit de san- 
dales dans le corridor qui servait de vestibule, annoncèrent l'arrivée 
du convive qu'on attendait. 

— Mon révérend père, je vous salue très hamblement , dit misé 
Marianne en s’empressant d'avancer une chaise. 

— Que Dieu soit avec vous, ma chère sœur! répondit le moine 
d'un ton de bonhomie et de placide gaieté; puis, jetant an cowp d'œil 
sur la table, il ajouta : — Vous allez encore me faire commettre un 
péché de gourmandise; votre café est si bon, que je m'accuse de le 
prendre avec trop de plaisir : la règle nous défend ces sensualités, 
elle nous ordonne même de retrancher quelque chose à la nourriture 
nécessaire. Lorsque notre institution était dans sa première ferveur, 
les religieux de Saint-François ne rompaient le jeûne qu'à midi avec 
une soupe de racines, sans huile ni sel. 

— Ce qui est bon pour la santé du corps ne nuit pas au salut de 
l'ame, observa sentencieusement la tante Marianne; d'ailleurs, mon 
père, vous ne pourriez pas supporter à la fois un jeûne rigoureux et 
les fatigues de votre ministère. 

— C'est ce qui rassure ma conscience, dit le moïne avec simpli- 
cité; pour que j'aie la force d'exhorter les pauvres condamnés et de 
les soutenir jusqu'à la fin, il faut que mon corps ne soit pas exténué 
par l’abstinence et:mon esprit abattu par lesmmacérations. Les pra- 
tiques de dévotion n'ont de mérite devant Dieu qu'autant qu'élles ne 
nuisent pas aux bonnes œuvres envers le prochain. 

Ces derniers mots résumaient'les sentimens qui avaient dirigé la 
vie entière du vieux eapucin. C'était ane ‘de ces ames simples et 
sublimes qui accomplissent instinctivement les actes les plus rares 
de courage et de dévouement. Chez lui, la charité-allait jusqu'à l’ab- 
négation; avant de faire profession, il'avait donné‘aux pauvres tout 
son patrimoine, et depuis qu'ayant fait vœu de pauvreté, ilne pos- 
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sédait plus rien, en, propre et ne pouvait même avoir de l'argent 
pour ses aumôngs, on l'ayait vu, dans les temps rigoureux, donner 
jusqu'à ses sandales et rentrer nu-pieds au couvent, 

Le père Théotiste étaitle confesseur de misé Brun depuis qu'elle 
avait atteint l'âge de discrétion, et il avait, à ce titre, un libre accès 
chez l'orfèyre; c'était, le seul, visage étranger qu'on eût vu dans la 
maison, de mémoire, d'homme, à ce que prétendait Madeloun. Sa 
présence répandait toujours le contentement dans la famille; la tante 
Marianne elle-même adoucissait son humeur pour le bien accueillir. 

Misé Brun, entendant la voix du père Théotiste, se hâta de des— 
cendre. Le bon religieux avait déjà pris place à table; il arrêta d'un 
coup d'œil la, tante Marianne qui allait probablement accueillir la 
jeune femme avec quelque sévère remontrance, et dit en désignant 
la place. vide de l’autre.côté de la table : — Dieu vous garde, ma 
chère fille! venez vous asseoir près de votre tante et servez le café, 
Je goüterai volontiers au déjeuner que la Providence m'envoie, car 
hier soir je n'ai pas eu le temps de faire collation, 

— Sainte Vierge! vous n'avez rien mangé depuis hier matin? s'écria 
la tante Marianne; ainsi, mon père, si je ne vous eusse point prié de 
venir prendre une tasse de café en passant devant notre porte, vous 
n'auriez pas déjeuné? 

— Je serais allé, à midi, manger la soupe du couvent, répondit-il; 
certainement, ce n'était pas une grande privation d'attendre jusqu'à 
cette heure-là, Combien. de pauvres gens ont supporté de plus longs 
jeünes quand le pain manquait chez eux! J'ai vu, pendant les mau- 
vais hivers, des familles qui passaient tout un jour avec quelques 
poignées de féverolles. 

— Béui soit Dieu qui nous a donné le nécessaire! dit misé. Brun 
les larmes aux yeux. 

Après le déjeuner, misé Marianne. se retira sur un signe du père 
Théotiste, qui. demeura seul avec la jeune femme. 

— Ma fille, dit-il en souriant d'un air de reproche indulgent, j'ai 
prié Dieu pour vous en disant ma messe, car je voyais bien que vous 
oubliiez vous-même de vous recommander à lui. Ce matin, vous avez 
péché par.omission,, mon enfant. 

— Il est, vrai, mon. père, répondit-elle avec humilité ; mais je me 
repens de.ma, faute.et je tâcherai de n'y plus-retomber. 

— C'est bien, ma fille, les bonnes résolutions.sont aussi agréables 
à Dieu que les bonnes. actions. IL faudra dire. à votre tante Ma- 
rianne que vous êtes fâchée du: scandale que vous lui avez donné 
L9. 
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involontairement, et l'assurer que vous vous conduirez toujours 
d'après ses bons exemples. C’est bien là votre pensée, n'est-ce pas? 

— Je ne sais, mon père, répondit-elle en hésitant; mais je tâcherai 
de penser au fond du cœur ce que vous voulez que je dise à ma tante 
Marianne. 

Le vieux moine secoua sa tête chauve et se prit à réfléchir; puis il 
dit en regardant fixement misé Brun : — Ma chère fille, quand vous 
êtes venue me demander l’absolution aux dernières fêtes de Pâques, 
vous m'avez avoué vos péchés, mais vous ne m'avez pas confié vos 
chagrins; vous ne vous trouvez pas heureuse dans la famille où vous 
êtes entrée? 

Pour toute réponse, la pauvre femme se prit à pleurer. 

— Ma chère fille, parlez-moi de vos peines, reprit le moine avec 
onction; à qui devrez-vous les confier, si ce n’est à moi, votre direc- 
teur, votre père spirituel? Dites-moi tout ce qui vous pèse sur le 
cœur : que s'est-il passé céans dont vous ayez sujet de vous afiliger? 
Est-ce l'humeur de votre tante Marianne qui vous rend malheu- 
reuse ? 

— Non mon père, j'y suis accoutumée, répondit-elle avec une 
naïve résignation. 

Le père Théotiste demeura pensif un moment, puis il reprit en 
suivant tout haut le fil de ses idées : — Votre mari est un homme 
de bien, et je suis sûr qu'il n’a jamais manqué aux sentimens qu'il 
vous doit. Je sais que son caractère est mélancolique et taciturne; 
mais votre humeur agréable, votre douceur, pourront changer son 
naturel. Ayez pour lui une grande soumission, une bonne volonté 
continuelle, témoignez-lui en toute occasion que vous désirez par- 
dessus tout son approbation, et que son bonheur est le but unique 
de vos soins; aimez-le enfin, c'est votre devoir. 

— Oh! mon père! murmura misé Brun en cachant son visage dans 
ses mains avec un geste de répulsion et de douleur qui dévoila sa 
pensée et éclaira le père Théotiste mieux que l'aveu le plus sincère. 

— Ma fille, s'écria-t-il, au nom de votre tranquillité, de votre bon- 
heur, de votre salut éternel, achevez de me faire connaître l'état de 
votre ame, dites-moi quels sont vos sentimens envers votre mari. 

— Quand je le vois, j'ai peur, répondit-elle à voix basse. 

— Vous êtes un enfant, dit le moine un peu rassuré. Eh! quelle 
crainte peut vous inspirer un homme paisible et débonnaire comme 
Bruno Brun? S’est-il jamais livré devant vous au moindre emporte- 
ment? vous a-t-il seulement parlé d’une façon sévère? 
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_— Non, mon père, non, se hâta de répondre la jeune femme. 

— Eh bien! alors, d'où vient qu'il vous fait peur? Parce qu'il est 
un peu roux et que vous vous rappelez le proverbe : « Méfie-toi du 
chien blanc, du chat noir et de l'homme rouge, » dit le moine d'un 
ton de douce moquerie. 

— Ce n’est pas cela, murmura misé Brun. 

— Allons, ma fille, achevez, reprit le père Théotiste avec une in- 
sistance affectueuse et pleine de patience; je ne vous quitterai que 
quand vous m'aurez déclaré toute votre pensée. 

— Mon père, je vais vous avouer la vérité, dit-elle avec effort; 
peut-être croirez-vous que je suis folle. Moi-même par momens je 
ne me comprends pas. il me semble que j'ai une maladie d'esprit. 

— C'est possible, nous la guérirons. Continuez, mon enfant. 

— Oh! mon père, comment vous exprimer toutes ces angoisses? 
Pendant le jour, j'ai l'esprit tranquille : les visions qui troublent mon 
imagination s’effacent, j'éprouve un grand soulagement; mais quand 
le soir vient, quand je me trouve seule avec mon mari et que je le 
vois à la clarté de cette petite lampe qui le rend encore plus blême.… 
alors. j 

Elle s'arrêta comme épouvantée à ce souvenir et passa son mou- 
choir sur ses lèvres tremblantes. 

— Eh bien! alors? demanda le bon moine avec anxiété. 

— Alors il me semble voir un fantôme habillé en pénitent bleu... 
l'échafaud.… le supplicié dans sa bière. et j'ai peur. 

Le père Théotiste comprit sur-le-champ le motif de cette terreur 
puérile, mais vraie et profonde, qui frappait l'esprit de la jeune femme. 
Au lieu de blâmer avec sévérité sa faiblesse ou de la prendre en dé- 
rision, il lui dit doucement : 

— Vous avez peur de votre mari parce qu'il est de la confrérie des 
pénitens bleus, et que vous vous le figurez avec sa cagoule et son 
grand chapelet à la ceinture. 

Elle fit un signe affirmatif et reprit d’une voix altérée : — La nuit 
dernière, il s’est endormi avec son chapelet sous l'oreiller… Ce matin, 
il l'a oublié, et je l'ai vu. Il y avait des taches comme des gouttes de 
sang desséché. 

— Ceci est une pure imagination , mon enfant, dit le père Théo- 
tiste; vous pouvez vous en convaincre en y regardant de nouveau. 
Maintenant , raisonnez un peu, je vous prie, sur les choses que vous 
venez de m'avouer. Quoi! vous ressentez à l'aspect de votre mari 
des mouvemens de crainte, presque d'horreur, parce qu'il accomplit 
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une bonne œuvre, parce qu'après avoir enseveli les pauvres suppliciés, 
il aide à leur donner une sépulture chrétienne et se joint aux prières 
qu'on fait. pour le repos de leur ame! mais moi aussi je devrais vous, 
faire peur, car je les accompagne à l'échafaud, je les exhorte sur la 
roue, et je reçois dans mes bras leurs corps sanglans et défigurés. 

— Ah ! mon père, je le sais, et pourtant je n'éprouve à votre aspect 

aucun effroi; votre présence est, au contraire, toute ma consolation. 

— Vous comprenez donc bien, mon enfant, que ceci est une fai- 
blesse, une infirmité d'esprit dont vous vous guérirez bientôt, j'en 
suis certain. D'abord, ma fille, quand vous sentirez ces vaines frayeurs, 
ces défaillances de, votre raison, il faudra prier Dieu mentalement; 
ensuite, je vous recommapde de faire, chaque soir, quelque lecture 
pieuse, à laquelle vous appliquerez toute votre attention; mais ce que 
je vous ordonne par-dessus tout, c'est de réprimer soigneusement 
toutes le marques qui pourraient éclairer votre mari sur la terreur et 
l'éloignement qu'il vous inspire : il y a des cas où l'on pèche mortel- 
lement en manifestant la vérité, 

Misé Brun inclipa la tête en signe de soumission. 

— Ainsi donc c'étaient toutes ces pensées qui vous troublaient ce 
matin? poursuivit le père Théotiste en souriant, c'étaient ces visions 
qui vous jetaient dans les distractions que vous reproche votre tante 
Marianne? 

Le front pâle de misé Brun devint d’un rose vif à cette question ; 
après un momentid'hésitation et de silence, elle répondit avec sin- 
cérité : 

— Non, mon père, 

— Ah! fit le moine en hochant la tête d’un air surpris, vous avez. 
un autre sujet d'inquiétude et de trouble? 

— Mon père, dit-elle d'une voix tremblante, c’est en confession 
que je devrais vous répondre. 

— Pourquoi donc ne voulez-vous pas soulager sur l'heure votre 
cœur? observa-t-il, de plus en plus étonné; vous viendrez demaih au 
confessionnal pour. me demander l’absolution; mais, aujourd'hui, 
pourquoi ne me parleriez-vous pas comme à votre ami et père en 
Dieu? Vous baissez la vue et n’osez me répondre... Oh! ma fille, 
vous avez donc quelque faute à vous reprocher? vous n'êtes donc pas 
tout-à-fait innocente. de votre malheur? 

Misé Bruno, pour.toute réponse, baissa la tête d'un air snûe et 
désespéré. 

Le père Théotiste demeura un moment comme confondu de cet 
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aveu tacite : non-seulement il n'était:jamais entré dans sa pensée que 
la jeune femme eût failli, mais encore il dui-semblait matériellement 
impossible qu'elle eût été induite en tentation , tant il la savait étroi- 
tement surveillée et gardée. 

— Ma fille, dit-il enfin avec cet accent plein d'onction et de misé- 
ricorde qui touchaît même les plus grands criminels; ma fille, je suis 
ici non pour épouvanter votre conscience, mais pour consoler et 
fortifier votre ame : de quelle mauvaise action vous êtes-vous rendue 
coupable? 

Elle joignit les mains, et, rassemblant toutes ses forces, elle dit à 
voix basse : — Mon père, j'ai grièvement péché par pensée... 

— Par pensée seulement, murmura le bon moine d’un air indul- 
gent et soulagé; achevez, ma fille. 

Alors misé Brun raconta d’une voix entrecoupée et souvent'arrêtée 
par ses pleurs sa rencontre avec l'étranger, et l'impression que cet 
homme laissa d’abord dans son ame, comment elle l'avait revu la 
veille, ses angoisses pendant la dernière nuit; enfin elle avoua l'en- 
trevue qu’elle venait d'avoir avec lui dans le cloître. Exaltée par ses 
souvenirs, émue par l'analyse de ses propres impressions, elle trouva 
pour peindre la situation de son ame, des accens, des paroles, qui 
durent résonner étrangement dans cette austère demeure, où jamais 
peut-être le mot d'amour n'avait été prononcé. Le père Théotiste 
l'écoutait consterné et stupéfait. Le digne homme, habitué à sonder 
la conscience des plus déterminés scélérats, à recevoir les confes- 
sions les plus effroyables, était d'ailleurs d'une singulière innocence 
d'esprit. Certaines questions dépassaient sa compétence; il ne con- 
cevait rien à toute cette métaphysique des passions que la jeune 
femme lui dévoilait à sa manière , et se trouvait fort embarrassé pour 
y répondre. Il avait bien confessé dans sa vie quelques dévotes; mais 
aucune ne lui avait découvert les secrets abîimes que renferme le 
cœur des femmes, et c'était la première fois que sa vue plongeait 
dans ces profondeurs inconnues que nul regard humain n’explora 
jamais entièrement. Lorsque sa jeune pénitente eut achevéses aveux, 
il n’essaya pas de raisonner-sar la faute qu'elle avait commise et dont 
il n’apercevait pas toute l'étendue, il se contenta de lui dire : 

— Dieu soit loué! ma chère enfant, il n'y a pas-grand mal dans 
tout ce que vous venez de me raconter, ce sont des rêveries qui vous 
ont troublé l'esprit, voilà tout. Dorénavant ne vous laissez plus aller 
à ces mauvaises pensées; travaillez, et priez Dieu pour vous en dis- 
traire. Quand vous serez hors du logis, ne vous éloignez pas un seul 
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moment de votre tante Marianne. Si, par malheur, vous trouviez en- 
core une fois cet homme sur votre chemin, passez sans le regarder, 
et faites une oraison mentale à votre sainte patronne et à votre saint 
ange gardien, pour qu'ils veillent sur vous en ce moment de tentation 
et de péril. 

Ces paroles calmèrent à demi la jeune femme; les scrupules de sa 
conscience s’apaisèrent; elle n’éprouva plus que l'abattement, l'amère 
tristesse, qui succèdent aux violentes secousses de l'ame. Par une 
étrange conséquence de ses nouvelles impressions, cette journée de 
trouble et d’angoisses lui paraissait moins longue que ses journées 
les plus sereines. 

On observait rigoureusement le premier commandement de l’église 
dans la maison de Bruno Brun, et pour rien au monde personne n'y 
eût fait œuvre de ses mains les dimanches et fêtes. Pendant ces 
heures d'oisiveté forcée, misé Brun séchait ordinairement d’ennui et 
de langueur. Assise à sa place accoutumée près de la fenêtre, elle 
se balançait sur sa chaise, les bras croisés, et les yeux tournés vers la 
petite cour. De ce côté, elle avait en perspective une grande muraille 
sombre qui interceptait l'air etla lumière, et, si ses regards se repor- 
taient sur l'intérieur de la salle, ils rencontraient le profil anguleux 
de misé Marianne, laquelle, installée dans sa chaise à bras devant 
l'autre fenêtre et un livre ouvert sur ses genoux, lisait du bout des 
lèvres et avec un chuchottement monotone des prières qu’elle savait 
par cœur depuis quarante ans. L’après-midi s’écoulait ainsi. Après 
vèpres, l'orfèvre venait rompre ce tête-à-tête. Pour passer le temps 
jusqu’à l'heure du souper, il tirait de l'armoire un vieux jeu de cartes, 
et jouait au piquet avec misé Marianne. Depuis trois ans, la jeune 
femme assistait chaque dimanche à cette partie; accoudée au coin de 
la table, elle suivait avec le plus profond ennui les combinaisons 
monotones du jeu, et marquait machinalement les points que faisait 
son mari. Ce jour-là, assise près des deux joueurs, dans son attitude 
ordinaire, elle se sentait des envies de pleurer qui l’étouffaient, 
mais elle ne s’ennuyait plus. 

Lorsque le soir vint, elle se rappela les recommandations du père 
Théotiste, et, voulant y obéir scrupuleusement, elle demanda un 
livre à la tante Marianne. La vieille fille choisit entre les cinq ou six 
volumes qui composaient sa bibliothèque, et lui remit un petit livre 
dont elle n'avait pas l’air de faire grand cas, car la couverture, toute 
neuve, annonçait qu'elle le lisait rarement. Comme de coutume, 
Bruno Brun monta de bonne heure, avec sa femme, pour se cou- 
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cher. Quand il eut fermé la porte de sa chambre, il posa sa lampe sur 
le prie-Dieu, quitta silencieusement ses habits et se mit à genoux 
pour dire ses prières. C'était le moment où misé Brun ne pouvait le 
regarder sans effroi. En effet, il y avait réellement quelque chose de 
sinistre dans le visage de ce pauvre homme, quand on le voyait ainsi 
à la blème lueur de la lampe. Ses gros yeux transparens étaient d'une 
fixité étrange, et l'immobilité de sa physionomie, la blancheur ina- 
nimée de son teint, lui donnaient un aspect funèbre. Mais cette 
fois misé Brun le considéra sans le moindre saisissement; elle re- 
marqua seulement qu'il était fort laid de profil, et qu'il avait une façon 
d’arranger ses cheveux tout-à-fait ridicule. Les puériles frayeurs 
auxquelles elle était en proie naguère venaient de s'évanouir à jamais 
sous l'influence d’autres impressions plus violentes et plus profondes; 
l'inquiétude, l'agitation, les troubles du cœur, avaient tout à coup 
chassé les fantômes de l'imagination. 

La jeune femme s’assit à côté du prie-Dieu, et ouvrit le volume 
que lui avait prêté misé Marianne. C'était l'homélie sur le L° psaume 
et le recueil de prières composé par le père Calabre. L'amour divin 
emprunte dans ce livre les formules passionnées de l'amour profane; 
c'est l'élan d'une ame tendre et exaltée vers l'idéal qu’elle implore 
et cherche sans cesse; c’est la prière ardente et continuelle qu'elle 
adresse à l'objet de toutes ses espérances et de tous ses vœux. Ces 
accens retentirent jusqu’au fond du cœur de misé Brun; elle apprit 
dans le livre mystique du pieux oratorien un langage qui rendait 
ses propres impressions, et dont chaque mot éclairait son esprit 
comme un trait de flamme. Cette lecture lui ouvrit subitement tout 
un monde d'idées et de nouvelles émotions et développa tout à coup 
en elle les plus belles et les plus dangereuses facultés. 

Misé Brun était un de ces êtres que la nature créa dans un jour de 
munificence, et auxquels elle prodigue ses plus rares et ses plus re- 
doutables dons, un cœur naïf et tendre, une imagination puissante, 
l'instinct des nobles choses, l'aptitude aux délicates jouissances de 
l'esprit, et, par-dessus tout, des passions fougueuses et un besoin 
effréné d'émotions. Une telle organisation, placée dans des condi- 
tions favorables à son développement, serait sortie à coup sûr des 
sentiers ordinaires de la vie; une telle femme, élevée dans un cer- 
tain monde, aurait eu probablement une orageuse destinée; mais 
le sort semblait avoir garanti misé Brun contre ses propres penchans, 
en la faisant naître dans une condition obscure et en la renfermant 
dans le cercle étroit de la vie bourgeoise. La plus humble éducation 
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avait comprimé l'essor de son intelligence et refoulé ses instincts, 
L'air et le soleil avaient manqué à cette splendide fleur: elle s'était 
épanouie dans l'ombre avec des couleurs-moins brillantes , de plus 
faibles parfums; mais l'obscurité même où elle végétait l'avait pré- 
servée, et elle ne s'était pas flétrie aux orages d’une autre atmosphère. 
Il y avait dans l'ame de misé Brun comme un trésor lentement amassé 
de tendresse, de dévouement et d'amour qu'elle n'avait pu déverser 
sur personne, car elle était au berceau quand son père mourut, et 
elle se souvenait à peine de sa pauvre mère, qui, sur le lit de mort, 
l'avait recommandée aux soins et à la vigilance du vieux Brun, 
lequel devint son tuteur, et, quelques années plus tard, son beau- 
père. 

L'orfèvre dormait depuis long-temps, et minuit était près de 
sonner lorsque misé Brun ferma le livre où elle avait trouvé un 
enseignement que le père Calabre ne soupçonna jamais y avoir mis, 
Elle se coucha pensive, préoccupée d'un souvenir qu'elle s’efforçait 
en vain de repousser, et le jour n'était pas loin lorsque le sommeil 
interrompit enfin ses rêveries et ses vagues méditations. 


HIT. 


Le dimanche suivant, en sortant de l’église après la première 
messe, misé Brun s'aperçut avec une involontaire et secrète joie que, 
tandis qu’elle. s’en allait avec la tante Marianne par la grande porte, 
Madeloun avait furtivement disparu du côté du cloître. C'était évi- 
demment pour interroger la mendiante et savoir le nom de l'étranger 
que la curieuse servante se hasardait ainsi à prendre, sans permis- 
sion, un autre chemin et à tromper la surveillance de sa redoutable 
maîtresse, La jeune femme, tâchant de dissimuler le trouble extrême 
où la jetait cette démarche, ralentit le pas afin de donner à Made- 
loun le temps d'interroger la Monarde; elle chemina cette fois plus 
posément que misé Marianne, laquelle, étonnée de son allure non- 
chalante, l’observait sournoisement. La vieille fille n’avait pas le phy- 
sique de son rôle d’Argus: loin d'être pourvue des cent yeux du gar- 
dien de la blonde lo, elle n’en avait pas même deux bons à son service; 
mais son esprit défiant et rusé suppléait au sens quijlui manquait et 
lui donnait une seconde vue plus perçante.et plus nette que celle de 
l'aigle ou du lynx, car elle pénétrait avec une effrayante lucidité les 
replis occultes de la pensée humaine. Elle reconnut à de légers indi- 
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ces, à d'imperceptibles symptômes, que misé Brun n'était pas dans 
une situation d'esprit ordinaire, et qu'il se passait autour d'elle des 
choses dont elle ne pouvait se rendre compte. A moîtié chemin, elle 
s'arrêta brasquement et posa la main sur le bras de sa nièce comme 
pour se soutenir, mais c'était en réalité afin de constater le trouble 
et l'émotion de la jeune femme. 

— Que vous est-il arrivé? dit-elle en la regardant en face; qu'avez- 
vous donc? la respiration vous manque, vous tremblez, vous êtes 
toute pâle, et je crois, Dieu me pardonne, que le cœur vous bat. A 
présent, voilà comme une flamme qui vous monte au visage. Qu'’est- 
ce que cela signifie? 

Misé Brun, surprise et déconcertée, rougit davantage encore, en 
balbutiant quelques mots d'excuse et de dénégation. 

— C'est bon, je sais à quoi m'en tenir, interrompit la malicieuse 
vieille en pinçant les lèvres; j'y vois clair malgré mes mauvais yeux, 
et je vais vous dire mon idée en deux mots : le grand air ne vous 
vaut rien; la tête vous tourne quand vous êtes dans la rue; vous au- 
riez besoin de passer six mois sans mettre le pied hors de la maison. 

Cependant Madeloun ne reparaissaït pas, et misé Marianne s'aperçut 
enfin de son absence. Distraite alors par cet incident, elle poursuivit 
son chemin en grommelant contre la servante et en secouant le bras 
de sa nièce pour l'obliger à presser le pas. ‘Les deux femmes ren- 
traient au logis lorsque Madeloun Îles rejoignit tout effarée. 

— Bonne misé Marianne, ne me querèllez pas, s'écria-t-elle en se 
plaçant intrépidement en face de la vieïlle ‘fille; je ne suis pas en 
faute... 

—Je ne me sens pas d'humeur à écouter vos excuses, interrompit 
la tante Marianne avec une sourde défiance et en regardant la ser- 
vante de travers. 

— Sainte Vierge, laissez-moi donc achever! s’écria Madeloun en 
levant les mains au ciel; vous allez voir sije pouvaîs faire autrement 
que de m'arrêter un petit quart d'heure derrière vous. Tantôt je m'en 
allais par la petite porte afin de donner en passant deux liards à la 
Monarde. Elle n’était pas à sa place ordinaire. Je m'étonne, je m'in- 
forme au premier venu qui me répond : — D'où sortez-vous donc 
que vous ne savez pas une chose dont on parte dans toute la ville ? 
Le soir de la Fête-Dieu, au moment de fermier l'église, le bedeau, 
en faisant sa ronde, a trouvé la Monarde raide motte à l'entrée du 
cloître. 


— Morte! comment? s'écria misé Brun. 
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— Morte d’un coup de couteau; celui qui l’a tuée avait la main 
sûre; elle n’a pas jeté un cri; personne n’a rien entendu ni rien vu. 
Seulement le bedeau s’est rappelé que vers la tombée de la nuit il 
avait aperçu deux hommes rôdant autour du cloître. Certainement 
ils guettaient la Monarde et attendaient le moment où tout le monde 
serait sorti de l’église pour venir à bout de leur mauvais dessein. 

— C’est bien extraordinaire, observa froidement misé* Marianne; 
pourquoi des voleurs se seraient-ils attaqués à cette mendiante? Il 
n'y avait rien à prendre sous ses guenilles. 

— Qui sait? répondit Madeloun en regardant sa jeune maîtresse; 
la Monarde recevait parfois de grosses aumônes. Elle avait peut-être 
au fond de ses poches rapiécées quelques louis d'or que ces malfai- 
teurs auront vu reluire de loin. Mon idée est qu'on l'a assassinée 
pour lui prendre son argent. 

— Et les meurtriers sont-ils arrêtés? 

— Non, par malheur; la terreur est dans le quartier : il y a des 
gens qui disent que la Monarde a été assassinée par des hommes de 
la bande de Gaspard de Besse. 

Misé Brun écoutait ces détails avec un muet saisissement. Son 
esprit était frappé des circonstances qui avaient accompagné ce 
sinistre évènement; elle éprouvait une sorte de remords en songeant 
que c’étaient les fatales largesses de l'étranger qui avaient causé la 
déplorable fin de la Monarde. Dans l'après-midi, Madeloun, se trou- 
vant seule avec elle un moment, lui dit à voix basse : — Certaine- 
ment ces bandits ont tué la Monarde pour avoir son argent : figurez- 
vous qu'on n’a trouvé dans ses poches que quelques rouges liards, 
pourtant vous et moi nous savons bien qu'il y avait six beaux louis 
d'or. 

— Mais qu'est-ce qui prouve qu’elle les eût gardés sur elle? observa 
misé Brun, peut-être les a-t-elle mis dans quelque cachette où il 
sera impossible de les retrouver. 

— Non pas, j'en suis certaine, répondit Madeloun; la pauvre femme 
n'avait manié de sa vie un louis d'or ni possédé seulement trois écus. 
Quand je lui mis dans la main cette belle monnaie que vous savez, 
elle la regarda d’un œil ravi, ensuite elle la cacha au fond d'une de 
ses poches en me disant : —Ça restera là nuit et jour.— A pparemment 
quelqu'un de ces traîne-potence qui rôdent jusque dans les églises 
avec l'espoir de faire un mauvais coup, était derrière nous quand 
nous nous sommes arrêtées dans le cloître le jour de la Fête-Dieu. 
Si l'on osait parler, tout cela s'éclaircirait peut-être. 








MISÉ BRUN. 771 


— Non, non, taisons-nous, interrompit la jeune femme effrayée; 
nous ne pouvons rien dire, rien. 

— Je le sais bien, Seigneur mon Dieu! aussi j'ai retenu ma langue 
ce matin, et je puis dire n'avoir ouvert la bouche que pour faire 
parler les autres. Cela m'a assez bien réussi; en me faisant raconter 
de fil en aiguille tout ce qu'on savait de la Monarde, j'ai appris une 
chose que nous courions risque d'ignorer toujours. 

A ces mots, prononcés par Madeloun d'un ton important et mysté- 
rieux, misé Brun releva la tête avec un tressaillement intérieur; mais, 
réprimant aussitôt son émotion, elle dit en affectant une curiosité 
indifférente : — Qu'est-ce donc que nous courions risque d'ignorer ? 

— Ce que j'avais justement oublié de demander à la pauvre 
Monarde, ce qu'elle ne peut plus me dire à présent, le nom de ce 
brave monsieur. 

— Son nom! s'écria misé Brun; eh! qui a pu te l’apprendre? 

— Personne; je l'ai deviné, répondit Madeloun d'un air de péné- 
tration triomphante; la Monarde ne m'avait-elle pas dit, l'autre jour, 
qu’elle l'avait vu enfant, et que son père était seigneur de l'endroit 
où elle est née? Or, cet endroit s'appelle Galtières. 

—C'est là son nom! murmura misé Brun avec une émotion inex- 
primable. 

— Je vois d'ici l'endroit en question, continua Madeloun, qui 
ayant, quelque trente ans auparavant, suivi le vieux Brun quand il 
allait vendre son orfévrerie dans les foires importantes du pays, se 
vantait d'avoir une grande connaissance de la géographie locale; 
Galtières est un gros bourg près des bords du Var, sur la frontière 
du comté de Nice. 

— M. de Galtières!.…. dit misé Brun en articulant avec un accent 
ineffable de tendresse et de joie ce mot,. qui pour la première fois 
venait de s'échapper de ses lèvres et de résonner dans son cœur; 
mais, se repentant presque aussitôt de ce mouvement involontaire, 
elle imposa silence à Madeloun, en lui montrant du doigt la tante 
Marianne, dont la maigre silhouette se dessinait derrière le vitrage 
de la fenêtre; et, pour échapper à la tentation de poursuivre ce dan- 
gereux sujet d'entretien, elle alla courageusement trouver la vieille 
fille, qui arrosait les plantes chétives semées autour du puits. 

A dater de cette époque, misé Brun eut deux existences dis- 
tinctes : l'une, monotone, immobile et toute machinale; l'autre, 
troublée, violente, pleine de larmes, d’amères douleurs et de mé- 
lancoliques félicités. Le monde extérieur n'avait sur elle aucune 
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action; elle était absorbée entièrement dans cette vie intérieure, 
dont les agitations ne se manifestaient chez elle par aucun signe 
visible. Elle parcourait, sans s'en apercevoir, le cercle étroit des 
occupations domestiques, et se souméttait avec la plus inaltérable 
‘patience à l'autorité tracassière de la tante Marianne. Dès le mâtin, 
elle prenait sa quenouille, et, s’asseyant devant l'étroite fenêtre, elle 
filait pour augmenter le‘beau linge enfermé dans ses armoires, vé- 
ritable trésor de ménagère, amassé laborieusemént, et auquel elle 
devait contribuer pour sa part. Les vitres opaques laissaient tomber 
sur sa tête inclinée un rayon terne et affaibli qui s’éteignait gra- 
duellement et'ne pénétrait pas jusqu’au fond de l'arrière-boutique, 
dans laquelle, même en plein midi, régnait une demi-obscurité. La 
jeune femme, assise sur un siége élevé, le corps penché légèrement 
et ses petits pieds posés sur un tabouret de paille, tournait du matin 
au soir ses fuseaux avec une activité machinale. Quiconque l'eût 
vue ainsi, avec sa quenouille chargée d’an Chanvre fin et blond, les 
yeux baissés sur le fil léger qui s'allongeait sous ses doigts transpa- 
rens, l’eût volontiers prise pour la sainte bergère, la blanche fileuse, 
patronne de Paris. Raide sur sa chaise devant l’aûtre fenêtre et son 
tricot à la main, misé Marianne faisait pendant à cette douce et ra- 
vissante figure. Par intervalles, les deux femmes échangeaient une 
phrase banale : il n'y avait entre elles aucun échange d'idées possi- 
ble pour défrayer la conversation, qui se réduisait à quelque re- 
marque profonde de la vieille fille sur la pluie et le beau temps, ou 
sur la manière dont Madeloun avait conduit la dernière lessive. L'or- 
fèvre n’interrompait guère ce tête-à-tête par sa présence; il passait 
la journée entière, dans sa boutique, à attendre les chalands, qui ne 
se présentaient pas en foule. 

Misé Bran s'était tout à coup habituée à la figure ét à la manière 
d'être de son mari, ou, pour mieux dire, elle n’y prenaît plus garde. 
Bruno Braun avaitune de ces organisations flegmatiques et sombres 
auxquelles plaisent'les lugubres émotions. Naturellement silencieux 
et triste, il ne parlait volontiers que des choses qui agissaïient sur sa 
lourde imagination , et les bonnes œuvres de la confrérie des péni- 
tens bleus étaient pour ui un sujet d'entretien inépuisable. Il n’y 
avait pourtant ni Craauté dans ses instincts ni méchanceté dans son 
caractère : c'était tout simplement un besoin d'émotion qu'il satis- 
faisait à sa manière et avec dés intentions toùt-à-fait charitables et 
pieuses. La jeune femme, qui avaît si long-téttips éntendu ses sinis- 
res récits avec un invincible sentiment de dégoût et d'horreur, les 
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écoutait maintenant sans frayeur comme sans intérêt. Le soir, après 
souper, lorsque l'orfèvre, accoudé sur la table, discourait avec misé- 
Marianne de potence.et d'enterrement, la jeune femme allait vers la 
fenêtre et avançait la tête pour regarder le ciel. En contemplant de 
l’étroit espace où elle était enfermée cette immensilé, ces splendeurs 
éternelles, elle. se. prenait à rêver et souvent à pleurer, Parfois, — 
c'étaient ses momeps de félicité, — elle s'asseyait à la fenêtre, le 
front penché sur sa main, et respirait avec amour le parfum de quel- 
ques fleurs précieusement arrangées dans une tasse de faïence; elle 
efileurait de ses lèvres fraiches et pures le calice empourpré des 
roses, les pâles jasmins, et caressait de son soufile leurs pétales em 
baumés. Ordinairement, de. longues heures d'abattement et de dou- 
loureux ennui succédaieut à ces momens d'ivresse mélancolique, et 
la jeune femme succombait à un accablement intérieur plus mortel 
que les douleurs violentes de l'ame. Par momens aussi, les idées re- 
ligieuses reprenaient sur elle leur empire. Alors elle se tournait vers 
Dieu d'us cœur fervent et repenti, en formant contre elle-même 
des résolutions qu'elle n'avait jamais la force de tenir, 

Le père. Théotiste visitait souvent la famille; lorsqu'il se trouvait 
seul avec misé Brun, il n’essayait pas de l’interroger sur la situation 
de son ame, il se bornaïit à lui demander compte de ses actions, et 
quand la jeune femme lui avait répondu que son temps s'était passé 
à travailler et à prier Dieu, sans sortir du logis, il lui disait avec 
satisfaction : 

— C'est bien; contivuez ainsi, ma chère fille, et souvenez-vous 
que Dieu garde du péché celle qui se garde de l'occasion. 

— Qu'il me préserve de l'offenser involontairement par de mau- 
vaises pensées! disait misé Brun d'une voix triste et timide, 

Alors le père Théotiste hochait la tête d'un air de reproche indul- 
gent, et répondait avec. la simplicité d’une ame qui n'avait jamais 
nourri aucun coupable désie ni éprouvé les secrètes ardeurs d'une 
passion défendue : 

— Maille, on pèche non pas contre Dieu, mais contre soi-même, 
quand on s’abandonne à des scrupules exagérés et qu'on se tour- 
mente de fautes imaginaires. 

Une fois cependant, misé Brun, effrayée des passions emportées 
et rebelles qu’elle sentait gronder dans son cœur, supplia le père 
Théotiste de l'entendre en confession. 

— Mon père, dit-elle en versant des larmes de honte et de dou- 
leur, il faut que Dieu m'ait abandonnée; j'ai perdu le discernement 
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du bien et du mal. Non-seulement je n’ai plus la force de résister, 
mais je ne me sens même plus la volonté de vaincre mes mauvais 
penchans. Mon ame est saisie du dégoût de toutes les choses qu'il 
faut aimer et respecter. Je ne puis plus prier Dieu, et mon esprit 
s'égare dans des pensées qui devraient me faire horreur. 

— C'est-à-dire que vous vous laissez aller à ces rêveries dont vous 
m'avez déjà parlé? dit doucement le vieux moine; eh bien! voyons, 
ma fille, vers quel but êtes-vous entraînée malgré vous? Quel est le 
secret désir que vous vous reprochez? 

— Mon père, répondit-elle à voix basse, une horrible tentation 
m'assiége nuit et jour; je voudrais sortir d'ici. revoir cet homme, 
et, si je le revoyais, ce serait fini, je le suivrais. 

— Non, ma fille, vous ne le suivriez pas, dit le père Théotiste avec 
une énergie mêlée d’onction; non, vous ne tomberiez pas ainsi dans 
les derniers abîmes de l'infamie et du péché. Vous ne voudriez pas, 
pour satisfaire votre passion, renoncer à ce beau titre d’honnête 
femme qui accompagne votre nom, et auquel personne dans votre 
famille n’a jamais failli. Vous songeriez à votre mère, qui vous garde 
une place à son côté dans le ciel, et dont le regard vous suit sur la 
terre; vous vous souviendriez des exemples qu'elle vous a laissés, et 
vous seriez sauvée. 

Ces paroles firent une grande impression sur misé Brun; elles raf- 
fermirent son ame et tranquillisèrent son esprit; il lui sembla qu'en 
effet elle pouvait souffrir et mourir, mais non se déshonorer en ce 
monde et renoncer à son salut dans l’autre. Peu à peu les violences 
de son cœur s’apaisèrent; elle tomba dans un état de langueur et de 
mélancolie auquel une tranquillité résignée aurait peut-être succédé 
pour toujours, si de nouveaux incidens n'étaient venus troubler le 
repos matériel de sa vie et rompre les calmes habitudes dans les- 
quelles l’activité de son caractère, l’ardeur de son imagination et la 
sensibilité de son ame s’éteignaient lentement. 


Me CH. REYBAUD. 


(La seconde partie au prochain numéro.) 











POLITIQUE COLONIALE 


DE L’ANGLETERRE. 


III. 


LES ILES FALKLAND. 


L'établissement que le gouvernement anglais se propose de fonder 
dans les îles Falkland, et dont le budget vient d’être soumis au par- 
lement, marque un nouveau pas dans la voie d'agrandissement co- 
lonial que poursuit incessamment l'Angleterre sur tous les points du 
globe. L'importance de cet archipel ne saurait être mesurée à son éloi- 
gnement et à ses étroites proportions; elle n’est d’ailleurs pas récente. 
Dans le siècle dernier, les trois grandes puissances maritimes de 
cette époque s’en sont disputé la possession. Le nom tout français de 
Malouines que ces îles ont long-temps porté rappelle le souvenir 
d'un intrépide marin, M. de Bougainville, qui, en un temps où la 
France était moins désintéressée qu'aujourd'hui dans les grandes 
questions de politique coloniale, y avait jeté les bases d'un établisse- 
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ment dont l'abandon est une des taches du règne de Louis XV, Sans 
les graves embarras qui l'occupaient au dedans et au dehors, l'Angle- 
terre eût réalisé dès-lors les projets de M. de Bougainville; mais dans 
les mains de l'Espagne, à qui elles échurent ensuite, ces îles furent 
un trésor inutile. Plus récemment elles ont failli amener un confit 
entre la République Argentine et les États-Unis; enfin la Grande- 
Bretagne a fait revivre d'anciennes prétentions et s’en est rendue 
maîtresse sans opposition. Ce fait n’a rien qui doive surprendre, 
Par leur position géographique et le nombre infini de leurs havres, 
les îles Falkland semblent avoir été destinées-par la nature à servir 
de lieu de relâche à tous les navires qui se rendent dans les mers 
australes ou doublent le cap Horn. De si grands avantages ne pou- 
vaient échapper à la pénétration des hommes d'état de l'Angleterre, 
et il n’est pas étonnant qu'ils aient songé à s'en assurer la possession; 
il faut s'étonner au contraire qu'ils ne l'aient pas fait plus tôt. 

A l'extrémité méridionale du continent américain, presque à 
l'entrée du détroit de Magellan, se trouve à 60 lieues environ à 
l'ouest de la Terre des États, et à 140 du cap Horn, le groupe des 
îles Falkland, entre le 51° et le 53° de latitude sud, et le 60° et le 
64° de longitude occidentale. Cet archipel se compose de deux 
grandes îles, de la structure la plus irrégulière, qui s'étendent paral- 
lèlement du nord-est au sud-ouest, et d'environ deux cents ilots. La 
longueur moyenne de l'île orientale est de 90 milles; elle n'est large 
que de 50 au plus. L'ile occidentale a 80 milles de longueur; sa lar- 
geur varie de 25 à #0 milles. On estime à 3,000 milles carrés la super- 
ficie de la première; l’autre n’en a guère plus de 2,000. 

De ces deux îles, la mieux connue est l’orientale. Elle est traversée 
de l'est à l'ouest par une chaîne de montagnes, ou plutôt de hautes 
collines, dont l'élévation au-dessus du niveau de la mer varie de 800 
à 2,000 pieds anglais. Les versans de ces collines sont raides et pro- 
longés, nus ou tapissés çà et là d'étroites écharpes de fougères. Les 
crêtes sont aiguës, et pourtant couvertes de pans immenses de grès 
quartzeux, placés dans une symétrie et une régularité telles qu'on 
ne peut attribuer qu'à des causes puissantes le dérangement de leur 
parallélisme primitif et les éboulemens énormes qui remplissent le 
fond des vallées. Ces collines n'offrent qu'un petit nembre de passes 
étroites, et séparent ainsi l’île en deux parties bien distinctes. Plu- 
sieurs rameaux s'en échappent en diverses directions, et forment 
un système de vallées humides, abritées et garnies d’excellens pâtu- 
rages. Le reste de l'ile ne présente que des plaines rases, légère- 
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ment ondulées, et coupées par un nombre infini de ruisseaux qui 
ne tarissent jamais. Les plages qui entourent les larges et sinueuses 
découpures de l'île sont, excepté en quelques endroits où le sque- 
lette de la formation rocheuse perce l'enveloppe du sol, uniformes, 
basses, et bordées de dunes sablonneuses : ce sont les havres les plus 
vastes et les plus sûrs de ces parages. De l'île occidentale, les Anglais 
n'ont guère exploré jusqu’à ce jour que les côtes. L'aspect général 
indique qu'elle est plus montagneuse. Bien qu'arrondies par les 
sommets, les collines que l’on aperçoit de la mer appartiennent évi- 
demment à la même formation que celles de l'île orientale; elles sont 
isolées, basses, et ne semblent pas se relier entre elles. Les côtes 
sont d’un abord difficile ; les havres sont resserrés, profonds, et 
cernés par des rocs âpres et escarpés. 

La température des îles Falkland est très modérée. Il résulte 
d'une série d'observations faites avec soin que dans toute l’année le 
thermomètre ne descend presque jamais au-dessous de 0 et ne s’é- 
lève que rarement au-dessus de 22° centigrades. Il y tombe très peu 
de neige, et encore ne séjourne-t-elle que dans les lieux les plus 
élevés. Le ciel est rarement brumeux; les éclairs et le tonnerre y sont 
presque inconnus. En revanche, il y pleut beaucoup et dans toutes 
les saisons indistinctement , mais seulement par raffales. Cependant, 
quoiqu'il n'y tombe pas une plus grande quantité d’eau durant toute 
l'année qu’en Angleterre et dans le nord de la France, les hivers y 
sont plus humides, ce que l’on attribue à la nature du sol, imbibé 
d'eau par les mille ruisseaux qui coupent l'île dans tous les sens et 
qui manquent d'écoulement, et à l'absence, en cette saison, des 
vents secs qui soufflent pendant le reste de l’année. En effet, ce qui 
caractérise le climat des îles Falkland, c’est l'action presque constante 
des vents de l’ouest, qui rappellent par leur régularité les brises des 
régions intertropicales, c'est-à-dire qu'ils s'élèvent le matin vers les 
neuf heures et ne tombent qu'au moment du coucher du soleil. Il n’y 
arien de plus singulier que le contraste entre le calme, la pureté des 
nuits, et les orages violens qui marquent le milieu de la journée, 
surtout dans les mois les plus chauds de l'année, qui dans cet hémi- 
sphère sont ceux de janvier, février et mars. 

Les relations des marins de toutes les nations qui ont séjourné 
dans les îles Falkland s'accordent à louer la salubrité du climat, qui 
ne peut manquer de s'améliorer rapidement par la culture et le 
défrichement du sol. Ce qui vient à l'appui de cette assertion, c'est 
le séjour pendant quatorze mois dans l'ile occidentale de deux ma- 
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telots, l’un âgé de dix-huit ans et l’autre de vingt-quatre, qui furent 
recueillis par le gouverneur actuel de l'établissement anglais dans 
une exploration le long des côtes. Ces matelots s'étaient échappés 
d’un baleinier américain, et avaient vécu, pendant plus d'une année, 
sans abri et de la chair crue des oiseaux, des phoques qu'ils surpre- 
naient, de racines et de baies; ils étaient dans un parfait état de 
santé, et n'avaient en aucune façon souffert du froid ni des intem- 
péries des saisons. 

Ces îles sont entièrement dépourvues d'arbres et de toutes les 
plantes qui servent à la nourritüre de l'homme. Les seuls végétaux 
dont il soit possible de tirer parti sont une espèce d’arbousier dont 
le fruit a le goùt de la châtaigne, lache sauvage, le céleri, l'oxalide 
à fleurs blanches, le bacharis de Magellanie, le bolax gommifère, et 
une espèce de myrte dont les feuilles tiennent lieu du thé sans trop 
de désavantage. En revanche, le sol des îles Falkland est couvert 
d’excellens pâturages, qui fournissent abondamment à la nourriture 
des troupeaux de chevaux et de bœufs, aux cochons et aux lapins, 
qui y ont été transportés par les premiers colons, et qui s'y sont 
multipliés au-delà de toute expression. Qu'on se figure d'immenses 
prairies que l'on dirait tondues au ciseau, tant elles sont unies; 
pas une plante ne s'élève au-dessus des autres; elles se pressent, 
s'entrelacent ; les fleurs se cachent sous les feuilles, comme pour 
se dérober à l'impétuosité du vent, et toutes ces herbes à petits 
rameaux, à feuilles plus petites encore, forment un lacis serré et 
impénétrable, Les cent vingt espèces environ dont se compose la 
flore des îles Falkland offrent un grand intérêt au botaniste. Les 
gramens y dominent et y présentent des caractères particuliers; ils 
croissent dans les terrains les plus ingrats et semblent se plaire aux 
exhalaisons marines. Mais c'est dans les îlots qu'il faut admirer les 
développemens énormes d’une plante de ce genre, le fétuque en 
éventail, à port de palmier, dont les épais fourrés protègent les pho- 
ques à l'époque de leurs amours, et servent de retraites aux man- 
chots qui y vivent en république. 

Les nombreuses tribus des oiseaux de mer couvrent les plages et 
les roches escarpées; dans les étangs et les cours d'eau douce pullu- 
lent les espèces palmipèdes les plus communes; les animaux amphi- 
bies, les phoques, les loutres, etc., cherchent en foule une retraite 
sur le sable et dans les anfractuosités des rochers; les oiseaux ter- 
restres, quoiqu’en petit nombre, ne manquent pas non plus aux 
iles Falkland. Mais jusqu'à ce jour aucune bête venimeuse, aucun 
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reptile ne s'est offert aux recherches des explorateurs, et le seul 
quadrupède indigène est un composé du loup et du renard que l'on 
n’a rencontré nulle autre part. C'est sans doute au défaut de presque 
tous les moyens d'existence particuliers à notre espèce qu'il faut 
attribuer l'absence de l'homme sur cette terre, si favorablement 
traitée d’ailleurs par la nature, car les investigations les plus minu- 
tieuses n'ont pas encore fait découvrir les traces d’une population 
antérieure à la venue des Européens. 

L'honneur de la découverte des îles Falkland semble appartenir 
incontestablement aux Anglais, bien qu'il leur ait été disputé par les 
Hollandais, les Français et les Espagnols. La première indication 
précise de cet archipel se trouve dans la relation du voyage de Davis, 
qui faisait partie de l'expédition de Cavendish en 1592. Deux ans 
après, ces iles furent aperçues de nouveau par un marin de la même 
nation, sir Richard Hawkins, qui les appela Hawkins’ maiden-land, 
pour perpétuer le souvenir de sa découverte et rendre hommage à la 
virginité de sa souveraine, la reine Élisabeth. Quelques années plus 
tard, en 1599, le Hollandais Sebald van Weerdt leur donna son nom, 
qu'elles portent dans quelques anciennes cartes, et qui a été con- 
servé à un groupe d'ilots (Sebaldines). Un siècle après le passage de 
Davis dans ces mers, en 1690, un marin anglais, Strong, donna à 
l'étroit canal qui sépare les deux îles principales le nom du célèbre 
lord Falkland, tué en 1643 à la bataille de Newbury.C'est Strong qui 
les visita pour la première fois, assure-t-on; du moins la description 
manuscrite qu'il a laissée de cet archipel, et dont le capitaine Fitz- 
Roy a récemment publié des extraits, est la plus ancienne connue. 
Au commencement du siècle suivant, ces îles furent fréquemment 
reconnues par des marins de Saint-Malo qui faisaient le commerce 
avec les possessions espagnoles de la mer Pacifique. De là vient 
qu'elles ont été long-temps désignées en France, et le sont encore 
quelquefois, par le nom de Malouines, dont les Espagnols ont fait 
par corruption Malvinas. Ce n’est que vers le milieu du dernier siècle 
que les Anglais donnèrent à tout le groupe le nom d'îles Falkland, 
qu'il a gardé et qui est aujourd’hui le plus répandu. 

Le commodore Anson révéla le premier l'importance politique et 
commerciale de ces iles, qu'il avait visitées dans ses courses aventu- 
reuses. À cette époque, la grande navigation et les lointaines entre- 
prises commerciales commençaient à se développer en Angleterre. 
Les immenses possessions des Espagnols en Amérique excitaient la 
jalousie des négocians anglais, impatiens de prendre part aux richesses 
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du Nouveau-Monde. Les rapports du commodore Anson, empreints 
d’ane certaine exagération, furent reçus avec un vif intérêt, ét dé- 
terminèrent le gouvernement à fonder dans les îles Falkland un 
poste à la fois militaire et commercial. Deux vaisseaux furent équipés 
et allaient mettre à la voile, lorsque les réclamations du cbinet de 
Madrid firent abandonner ce projet. Poar expliquer cette intervention 
inattendue de l'Espagne, il faut reprendre les choses de plus hat, 
On sait qu'après la découverte du Nouveau-Monde, le pape Alexan- 
dre VI en donna la propriété à Ferdinand-le-Catholique. En vertu 
de cette étrange investiture, l'Espagne s'arrogea la souveraineté de 
tout le continent américain, des îles adjacentes et des mers qui les 
baignent, à l'exclusion des sujets des autres nations. Tant que l'Es- 
pagne conséfva sa puissance maritime, elle maintint en fait ce privi- 
lége et entrava toutes les tentatives que firent les autres gouverne- 
mens de l'Europe pour s'établir ou commercer en Amérique. Sous les 
faibles successeurs de Philippe IF, la cour de Madrid ne se relâchaen 
rien de ses prétentions, quoique la force lui manquât pour les faire 
respecter, et que les colonies fondées par les Anglais, les Français 
et les Hollandais sur le continent américain et dans les Antilles en 
prouvassent chaque jour la ridicule vanité. De toutes les nations de 
l'Europe, les Anglaïs se montrèrent les plus opiniâtres à disputer à 
l'Espagne ce droit illusoire de souveraineté absolue. Celle-ci préten- 
dait d'aillears fortifier la validité du titre fondé sur l'investiture pa- 
pale par le droit de découverte antérieure. C'est sur ce terrain que 
l'Angleterre se plaça. Assurément les Espagnols avaient fait de 
vastes et hardies explorations dans les mers qui entourent le nou- 
veau continent; maïs la cour de Madrid avait pour principe de tenir 
secrètes lés découvertes de ses navigateurs, afin de s'en assurer 
tous les avantages. Les Anglais, les Hollandais, les Français, au con- 
traire, s'empressaient de faire connaître les résultats de leurs expé- 
ditions. Aussi, lorsque, dans le Xvr° siècle et plus tard, des disputes 
s'élevèrent entre l'Espagne et l’ane ou l'autre de ces puissances, 
touchant la propriété d'une partie du continent américain en vertu 
du droit de découverte première, le gouvernement espagnol ne put-il 
produire à l’appui de ses prétentions que des assertions vagues, des 
relations manuscrites inconnues, et ‘des cartes d’une authenticité 
fort contestable, à l'encontre de preuves évidentes, renfermées dans 
des relations de voyages depuis long-temps imprimées, publiques, 
et dont il était difficile de contester la bonne foi. 
La cour de Madrid comprit qu’elle ne pouvait lutter sur ce terrain, 
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et elle se retrancha obstinément sur. le droit concédé dans la bulle 
d'Alexandre VI. La question de souveraineté sur les pays non encore 
occupés était d’ailleurs fort secondaire pour l'Espagne. Ce qui lui 
importait le plus, c’était.de se réserver le monopole des richesses 
du Mexique et du Pérou, qui soutenaient sa puissance chancelante 
en Europe, et pour: cela il Jui suffisait d'interdire aux autres nations 
tout commerce avec ses colonies. Aussi, après bien des années de 
luttes inutiles et de négociations sans résultat, se soumit-elle, par 
les traités de 1667 et 1670, à reconnaître les possessions de l’Angle- 
terre dans l'Amérique du Nord et dans les Antilles, mais à la condi- 
tion expresse que ses propres colonies seraient fermées aux sujets 
anglais. 

Dans l'intervalle qui s’écoula jusqu'à la guerre de la succession, 
un intérêt très puissant tint étroitement unies l'Angleterre et l'Es- 
pagne; les-stipulations des traités tombèrent presque en désuétude, 
et des relations commerciales s'établirent entre les colonies espa- 
gnoles et les marins anglais. Ceux-ci s’accoutumèrent à fréquenter 
impunément les marchés de l’ Amérique du Sud et à y porter des pro- 
duits manufacturés; mais lorsque la dynastie française eut été assise 
d'une manière stable sur le trône d'Espagne par le traité d'Utrecht, 
le cabinet de Madrid, débarrassé de toute préoccupation pressante, 
et n'ayant plus besoin comme autrefois d'acheter par une complai- 
sance ruineuse l'amitié de l'Angleterre, songea à remettre en vi- 
gueur les traités qui excluaient de ses colonies et des mers de l'A- 
mérique du Sud les sujets des autres puissances. Les temps étaient 
changés, et l'Angleterre refusa d'accepter cette exorbitante domi- 
nation. On sait combien l'esprit mercantile est tenace, entreprenant, 
et d’ailleurs ce n’est pas en un jour et à son gré que l’on brise les 
lucratives habitudes d'un demi-siècle. Les Anglais en appelèrent à la 
contrebande, et continuèrent illicitement le commerce qu'ils avaient 
si long-temps fait par tolérance. Telle fut la cause de la guerre qui, 
commencée en 1739, aboutit au traité d'Aix-la-Chapelle. Ce traité 
ne procura pas à l'Angleterre les avantages qu'elle s'était promis 
en prenant les armes, Malgré sa faiblesse, son épuisement, le dés- 
ordre qui régnait dans ses finances et dans toutes les parties du gou- 
vernement, malgré son impuissance à continuer plus long-temps 
la guerre, la cour de Madrid persista opiniâtrément à ne pas faire 
de concessions, et l'Angleterre, qui n'avait rien obtenu par les 
armes, dut.chereher une solution plus favorable à ses intérêts dans 
un traité de commerce dont les négociations se suivaient à Londres. 
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C'est dans ces conjonctures que le gouvernement anglais forma le 
projet de fonder un établissement dans les îles Falkland. Il est évi- 
dent que cet établissement, par sa position géographique à l'entrée 
du détroit de Magellan et si près des possessions espagnoles, était 
destiné, dans la prévision d’une rupture plus ou moins éloignée, à 
devenir un point de ralliement pour toutes les entreprises qui pour- 
raient être tentées dans les mers de l'Amérique du Sud, et devait, en 
attendant, servir d’entrepôt au commerce libre ou illicite, selon les 
circonstances. La cour de Madrid s'émut de ces desseins, si ouver- 
tement hostiles, de l'Angleterre. Elle réclama hautement contre cette 
entreprise, qui violait la paix récemment conclue, et posa, comme 
condition de la reprise des négociations un moment interrompues, 
l'abandon de ce projet. Le gouvernement anglais ne s'était pas remis 
encore du choc terrible que lui avait fait éprouver la chute de sir 
Robert Walpole. Entre les mains du timide Pelham, il était sans force 
comme sans autorité dans le pays. Le ministère, formé des élémens 
les plus hétérogènes, avait besoin, pour se maintenir au pouvoir, de 
repos et d'inaction au dehors; ce qui lui importait plus que la gran- 
deur future de l'Angleterre, c'était de conclure un traité de com- 
merce avec l'Espagne, qui remplit l'attente si long-temps déçue du 
pays : aussi céda-t-il honteusement, se flattant de la vaine et trom- 
peuse espérance que la cour de Madrid lui saurait gré de cette 
concession. 

Cependant les relations du commodore Anson sur les îles Falkland 
s'étaient répandues dans le monde. Le tableau séduisant qu'il avait 
présenté de cet archipel et des avantages qu'on en pouvait tirer, 
avait frappé l'attention d'un marin intelligent, M. de Bougainville. 
A la suite du traité de 1761, qui ratifia la conquête faite par les An- 
glais des possessions françaises sur les deux rives du Saint-Laurent 
et sur les bords de l'Océan atlantique, plusieurs familles de l'Acadie, 
ne voulant pas subir le joug d’une domination étrangère, avaient 
abandonné leurs foyers, et s'étaient réfugiées en France, où elles 
étaient à la charge du gouvernement. M. de Bougainville proposa 
de les établir dans les îles Falkland. La France n'était pas si étran- 

* gère à ces mers lointaines qu'on pourrait le croire aujourd'hui. Jus- 
qu'à la paix d’Utrecht, elle avait eu le monopole de la fourniture des 
nègres pour les possessions espagnoles dans l'Amérique du Sud. Ce 
privilège lui avait permis de former avec ces riches colonies des rela- 
tions légitimes et étendues dont le souvenir s’est conservé dans plu- 
sieurs de nos ports de l'Océan. Depuis que ce monopole était tombé 
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dans les mains des Anglais, cette source précieuse s'était tarie. Le 
projet de M. de Bougainville pouvait encourager nos marins à fré- 
quenter de nouveau ces parages : il fut adopté avec empressement 
par le cabinet de Versailles, et goûté particulièrement par le duc de 
Choiseul, qui aimait les grandes choses. 

M. de Bougainville quitta Saint-Malo, à la fin du mois de sep- 
tembre 1763, avec deux vaisseaux qui transportaient une partie des 
familles acadiennes. Après avoir touché à Sainte-Catherine sur la 
côte du Brésil et à l'embouchure du Rio de la Plata, pour embarquer 
des bestiaux, l'expédition aborda le 3 février de l'année suivante 
dans une baie spacieuse sur la côte nord-est de l’île orientale, à la- 
quelle fut donné le nom de baie d’Acarron : c’est aujourd'hui Ber- 
keley-Sound. Des peines sans nombre attendaient les émigrans sur 
cette terre. Peu de jours après le débarquement, les bestiaux s'échap- 
pèrent, et on n’en put rattraper qu'une partie à peine suffisante aux 
besoins de la colonie. Bientôt les produits de la chasse, sur lesquels 
on avait compté, manquèrent. L'absence complète d'arbres se fit 
douloureusement sentir; la saison était mauvaise, et les malheureux 
Acadiens ne savaient comment se préserver des rigueurs et des in- 
tempéries d'un climat plus humide que froid. Heureusement, on 
découvrit des tourbières (1). M. de Bougainville fit plusieurs voyages 
à la côte la plus voisine du continent, et en rapporta du bois pour 
construire des habitations. Un petit fort fut élevé à l'extrémité occi- 
dentale de la baie, qui fut nommé Port-Louis. Les phoques et les 
oiseaux de mer suppléèrent à des provisions plus délicates. Après 
avoir ainsi jeté les bases de l'établissement, M. de Bougainville partit 
pour la France au mois de juin. Il revint en 1765 avec quelques nou- 
veaux habitans, et il quitta bientôt définitivement le Port-Louis, lais- 
sant la colonie, qui se composait de soixante-dix-neuf personnes, 
sous la direction de M. de Nerville. 

Cette entreprise du gouvernement français éveilla la jalousie de 
l'Angleterre, et détermina le cabinet anglais à reprendre l'ancien 
projet de s'établir dans les îles Falkland. Le capitaine Byron allait 
faire un voyage d'exploration dans la mer Pacifique. Ses instructions 
lui enjoignirent de visiter ces îles et de choisir l'endroit le plus pro- 


(1) La tourbe est très abondante dans toutes les îles Falkland et se trouve à une 
très petite profondeur. Il y en a de deux sortes : l’une est une terre de bruyère 
sèche, formée par la décomposition des radicules des empetrum et des vaccinium; 
l'autre n'est que le produit de la décomposition des mousses et des fougères : 
celle-ci est fort grasse. 









































Qi 


4 


ériv 6% 


PS A A ER nc are ren ARS ME er ssl Ph ER 


ang 


LA EN d 


bn: mc 


ER Per 


PE Dev 


es PLORENS S Ue SOU 
RS 


Dee 


HER 


Lé TEL 
RARE LA 


ne 


eh ARE Lo d 
Se 





eu 


était 





790 REVUE DES DEUX ‘MONDES. 


pice pour y jeter les fondemens d'une colonie. Dans cette pièce, 
rédigée par le conseil de l'amirauté, les îles Falkland étaient for- 
mellement désignées comme appartenant à la Grande-Bretagne par 
le droit de découverte. C'était la première fois que le gouvernement 
anglais produisait des prétentions à la propriété de cet archipel, 
qu’il faisait reposer sur la reconnaissance de Davis et d'Hawkins, et 
sur l'exploration de Strong en 1690. 

Le capitaine Byron mit à la voile le 4 juin 1764. Il parcoarut les 
côtes des deux îles principales, et donna à une baie située au nord 
de l’île occidentale le nom de Port-Egmont, en l'honneur du prési- 
dent du conseil de l'amirauté; cétte baie avait été visitée l'année 
précédente par M. de Bougainville, qui l'avait appelée port de la 
Croisade. Le 33 janvier ‘1765, il y débarqua et en prit possession, 
ainsi que de tout l'archipel, au nom du roi George III, après quoi il 
poursuivit son voyage, laissant au capitaine Mac-Bride le soin de con- 
tinuer l'exploration de tout le groupe, et d'en porter les résultats en 
Anglèterre. Peu de mois après son retour à Londres, le capitaine Mac- 
Bride fut renvoyé aux îles Falkland avec une centaine de personnes. 
Débarqués dans le mois de janvier 1766, les Anglais furent assez heu- 
reux pour achever leurs habitations avant la saison d'hiver; mais, 
quoique l'expédition eût été fournie de provisions et de tous les ob- 
jets nécessaires, ils ne furent pas plus satisfaits de l'état du pays que 
ne l'avaient été les colons français, et les rapports du capitaine Mac- 
Bride furent aussi défavorables aux îles Falkland que ceux du com- 
modore Anson ét du capitaine Byron avaient été séduisans. 

Ainsi, au commencement de l'année 1766, la France et l'Angle- 
terre avaient chacune un établissement dans les îles Falkland. Le 
droit de l'ane et de l’autre à s'établir dans ces îles inoccupées ne 
pouvait être mis en question : si l'Angleterre invoquait une décou- 
verte antérieure, la France avait pour elle l'avantage d'une première 
occupation. Sans doute, ces titres également légitimes n'auraient 
pas manqué de faire naître une vive contestation entre ces deux 
puissances, si la cour de Madrid, qui tenait toujours à ses antiques 
prétentions de domination absolue sar les mers de l'Amérique, ne 
l'eût prévenue en adressant des remontrances aux cabinets de Ver- 
sailles et de Saint-James contre les établissemens formés par leurs 
sujets respectifs sur le territoire de sa majesté catholique. 

Le duc de Choiseul, qui était alors à la tête des conseils de 
Louis XV, n'était pas homme à céder timidement aux injonctions 
d'une puissance étrangère, et après une correspondance très ferme 
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de. part et d'autre on se prépara à la guerre. Mais Louis XV avait 
résolu de finir ses jours en paix : il défendit à son ministre de donner 
suite à ce différend, et il écrivit de sa propre main au roi d'Es- 
pagne qu'il était prêt à faire retirer ses sujets des îles Malouines, 
pourvu qu'ils reçussent une indemnité. Cette proposition fut acceptée 
avec empressement, et M. de Bougainville était à peine revenu de 
son second voyage, qu'il fut envoyé à Madrid pour signer l'abandon 
du Port-Louis au prix de 600,000 francs, Les colons furent ramenés 
en France, et le Port-Louis, dont le nom fut changé en celui de 
Soledad, reçut une. garnison espagnole, et devint use dépendance 
du gouvernement de Buenos-Ayres. 

Les réclamations de la cour de Madrid ne furent pas suivies du 
même succès auprès du gouvernement anglais, qui les repoussa avec 
dédain. Enfin, après trois années de négociations inutiles, l'Espa- 
gne se décida à soutenir ses prétentions par les armes. Au mois de 
novembre 1769, le capitaine Hunt, qui commandait une frégate alors 
mouillée dans le Port-Egmont, aperçut un schooner espagnol occupé 
à explorer l'entrée de la baie; il lui donna l'ordre de s'éloigner. Peu 
de jours après, le même schooner reparut, portant des rafraichis- 
semens au capitaine Hunt avec une lettre de don Philippe Ruiz 
Puenta, gouverneur de. Soledad. Ce dernier, feignant d'ignorer 
l'existence d'un établissement anglais dans les îles Falkland et de 
regarder la présence d'un vaisseau de guerre britannique dans 
ces parages comme purement fortuite, exprimait son étonnement 
qu'un navire sous le pavillon espagnol eût reçu l'ordre de quitter 
une mer espagnole. Dans sa réponse, qui ne se fit pas attendre, le 
capitaine Hunt soutint que les îles Falkland appartenaient à sa ma- 
jesté britannique par le droit de découverte et de premier établisse— 
ment, et il termina sa lettre par une injonction formelle au gouver- 
neur espagnol d'évacuer les îles Falkland dans le délai de six mois. 
Après plusieurs lettres échangées de part et d'autre, deux frégates 
espagnoles se présentèrent, à la fin du mois de février 1770, devant 
le Port-Egmont, et intimèrent à leur tour aux colons anglais l'o.dre 
d'abandonner au plus tôt leur établissement, s'ils ne voulaient pas en 
être expulsés par la force des armes. A peine les frégaies espagnoles 
se furent-elles éloignées, que le capitaine Hunt mit à la voile pour 
l'Angleterre, laissant pour toute défense de la colonie britannique 
le capitaine Matby ayec ua sloop de 16 canons. 

Les menaces des Espagnols ne tardèrent pas à se réaliser. Dans les 
premiers jours du. mois de. juin, cinq.frégates jetèrent l'ancre dans 
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la baie du Port-Egmont. Elles avaient à bord 1,600 hommes de 
troupes de débarquement, 134 pièces de canon, et tout un équipage 
de siége. Les Anglais n'étaient pas préparés à résister à un si formi- 
dable armement; l'établissement n’était fortifié d'aucune façon. Néan- 
moins le capitaine Matby refusa bravement d'obéir à l'ordre d'éva- 
cuation que lui fit transmettre le commandant des forces espagnoles, 
don Juan Ignacio Madariaga, et ce fut seulement après que le feu 
eut été ouvert par l'ennemi qu’il se décida à capituler. Le 10 juin, 
le commandant espagnol prit possession du Port-Egmont, et les 
colons anglais furent embarqués sur le sloop qui avait été inutile à 
leur défense. 

Le ministère anglais avait traité avec un égal dédain les réclarmna- 
tions et les menaces de la cour de Madrid. Il reçut avec indifférence 
les renseignemens transmis par le chargé d’affaires en Espagne, 
M. Harris, sur l’activité qui régnait dans les arsenaux, et le bruit 
qu'une expédition se préparait contre les îles Falkland. L'arrivée du 
capitaine Hunt le laissa dans la même incrédulité. Sous l'empire des 
graves préoccupations que lui inspiraient son propre intérêt de con- 
servation et la situation intérieure du pays, en proie alors à l'agita- 
tion la plus, violente, il oubliait volontiers les questions de politique 
extérieure, et d’ailleurs il ne pouvait imaginer que l'Espagne se portât 
à cet excès d’audace. Qu'on juge de sa surprise lorsqu'il fut informé 
par l'ambassadeur d'Espagne à Londres que le gouverneur de Bue- 
nos-Ayres, don Buccarelli, avait pris sur lui de déposséder les An- 
glais du Port-Egmont. L'ambassadeur espagnol avait été chargé, 
disait-il, par le roi son maître de faire cette communication en toute 
hâte pour prévenir les conséquences qui pouvaient en résulter, si elle 
passait par d’autres mains que les siennes, et d'exprimer le souhait 
que, quelle que fût l'issue de cet acte entrepris sans aucune instruc- 
tion particulière du cabinet espagnol, il ne troublât pas la bonne 
intelligence qui régnait entre les deux cours. Interrogé par lord 
Weymouth, secrétaire d'état chargé des affaires coloniales, s’il avait 
ordre de désavouer la conduite de don Buccarelli, l'ambassadeur 
espagnol répondit qu'il attendait pour le faire des instructions ulté- 
rieures de son gouvernement. 

L'arrivée des colons du Port-Egmont souleva une indignation gé- 
nérale dans le pays. On s'attendait à voir le gouvernement agir avec 
cette promptitude et cette résolution qui de tout temps ont carac- 
térisé la politique de l'Angleterre. Assurément l'acte du gouverneur 
de Buenos-Ayres suffisait pour autoriser des hostilités immédiates. 
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Tel ne fut pas cependant le parti qu'embrassa le cabinet. Il préféra 
recourir aux voies de la conciliation. Au lieu de déclarer la guerre, il 
se contenta de notifier à l'ambassadeur espagnol que, si la cour de 
Madrid tenait réellement au maintien de la paix, les habitans du Port- 
Egmont devaient être immédiatement remis en possession de la co- 
lonie; il demanda aussi qu'on réparât sans retard l'insulte faite à la 
couronne d'Angleterre par le désaveu formel de la conduite de don 
Buccarelli. Le chargé d’affaires en Espagne reçut l'ordre de faire la 
même déclaration dans les termes les plus formels. Grimaldi, qui 
était alors premier ministre, répondit, sans s'expliquer nettement, 
que l'Espagne avait vu d’un mauvais œil l'établissement des Anglais 
dans les îles Falkland; que quant à lui, il avait désapprouvé l'expé- 
dition dirigée contre le Port-Egmont et qu'il en avait été informé 
trop tard pour l'empêcher, mais qu'il ne pouvait blâmer la conduite 
de don Buccarelli, car cet officier n'avait fait que remplir les obli- 
gations de sa charge. Il ajouta que le roi son maître désirait la con- 
servation de la paix, ayant tout à perdre et peu à gagner à la guerre, 
et il donna l'assurance que le prince de Maserano, son ambassadeur 
à Londres, serait chargé prochainement de négocier un arrange- 
ment avec le ministère anglais. 

En effet, des instructions furent transmises à cet ambassadeur pour 
qu'il eût à proposer une convention dans laquelle la cour de Madrid 
déclarerait n'avoir pas donné d'ordres particuliers au gouverneur de 
Buenos-Ayres, tout en reconnaissant que cet officier avait agi comme 
l'y obligeaient ses instructions générales et les lois de l'Amérique, en 
expulsant d'un territoire espagnol une colonie étrangère. L'ambassa- 
deur d'Espagne était de plus autorisé à stipuler la restitution du Port- 
Egmont , en réservant pourtant les droits de sa majesté catholique à 
la propriété de toutes les fs Falkland, pourvu que de son côté le roi 
de la Grande-Bretagne consentit à désavouer le capitaine Hunt, qui 
avait sommé les Espagnols d'évacuer Soledad, ce qui avait amené 
les mesures prises par don Buccarelli. A cette proposition, lord Wey- 
mouth répondit que son souverain ne pouvait pas recevoir à de cer- 
taines conditions et par une convention réciproque la satisfaction à la- 
quelle il croyait avoir droit, et cette satisfaction était non-seulement 
la restitution du Port-Egmont et le désaveu de don Buccarelli, mais 
encore la reconnaissance absolue et inconditionnelle du droit de l’An- 
gleterre à la possession de l'île où elle avait fondé un établissement. 

Tel était l'état de la question à l'ouverture du parlement dans les 
premiers jours de novembre 1770. Dans son discours aux deux cham- 
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bres assemblées, le roi disait que « par un acte du gouverneur de 
Buenos-Ayres, qui s'était emparé par la force d’une de ses posses- 
sions, l'honneur de la couronne et la sécurité des droits de son peuple 
avaient été profondément affectés, mais qu’il n'avait pas manqué 
d'exiger immédiatement la satisfaction, qu'il avait droit d'attendre 
de la cour d'Espagne, et de faire les préparatifs nécessaires pour se 
mettre en état de se rendre lui-même justice dans le cas où sa récla- 
mation ne serait pas accueillie. » Comme on voit, malgré le langage 
férme et convenable qu'il tenait dans les négociations avec la cour de 
Madrid, le cabinet anglais s'abstenait, vis-à-vis du parlement, de 
faire intervenir directement l'Espagne dans cette question : à l'en- 
tendre, il ne s'agissait que d'un sujet de plainte contre un gouver- 
neur indiscret. Il ne rapetissait ainsi la question entre les deux puis- 
sances que pour se ménager une plus grande latitude dans l’arran- 
gement qui se traitait, sans s’apercevoir que cet excès de prudence 
autorisait ses adversaires à prétendre qu'il sacrifiait honteusement les 
intérêts du pays et l'honneur de la couronne, plutôt que de courir 
les hasards d’une guerre nécessaire, mais qui pouvait amener sa 
chute. Était-il permis en effet de réduire un si grave différend à de 
si mesquines proportions? Pouvait-on ne voir dans l'expédition di- 
rigée contre le Port-Egmont que l'acte d’un gouverneur outrepas- 
sant ses pouvoirs par excès de zèle, et un plan si bien conçu, 
exécuté avec tant de prudence, avait-il pu être entrepris sans l'ap- 
probation de la cour d'Espagne (1)? 

La vérité est que le ministère désirait éviter la guerre, Ce n'était 
ni la timidité ni l'égoïsme, c'était plutôt une sage prévoyance, et 
la connaissance des moyens et des ressources de l'Angleterre, qui 


(1) Aussi l’énergique. et brutal Junius, révolté de cet abus de mots, s'écriait, 
dans sa lettre du.30 janvier 1771: « M. Buccarelli n'est pas un pirate et n’a pas 
été traité comme tel par ceux qui l'ont employé. Je sens ce qu'exige l'honneur d'un 
galant homme, quand j'affirme que notre roi lui doit une réparation éclatante. 
Où s'arrêtera donc l’humiliation de notre pays? Un roi de la Grande-Bretagne, 
non content de se mettre de niveau avec un gouverneur espagnol, s'abaisse jusqu'à 
lui faire une injustice notoire. Pour sauver sa propre réputation, il ne craint pas 


de diffamer un,brave officier et de,le traiter comme un brigand , lorsqu'il sait, de, 


science certaine, que M. Buccarelli a agi conformément aux ordres qu'il a reçus, et 
qu'il n’a fait absolument que son devoir. C'est ainsi qu’il en arrive dans la vie privée 
avec un homme qui n’a ni courage ni honneur. Un de ses égaux ordonne à un do- 


mestique de le.frapper. Au lieu de rendre-le coup au maître, cet homme-se COR, 


tente bravement de lancer une imputation calomnieuse contre la réputation :du 
serviteur. ».. 
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conseillaient à lord North, alors à la tête du cabinet, de tenter un 
accommodement pacifique. L'occupation du Port-Egmont lui parais- 
sait peu mériter d'être le sujet d'une rupture avec l'Espagne. A cette 
époque, aux yeux de tout esprit raisonnable et impartial, les îles 
Falkland ne pouvaient être qu'une possession, sinon inutile, au 
moins peu importante, et ne devant avoir une valear réelle que 
dans un'avenir éloigné. Fallaitil, pour un si mince objet, compro- 
mettre la fortune de l'Angleterre, et livrer le commerce et la pros- 
périté publique aux désastreuses conséquences d'une guerre ma- 
ritime et continentale? D'un autre côté, l'état de faiblesse du pays 
défendait de lancer l'Angleterre dans des entreprises qu'elle ne pou- 
vait poursuivre sans Courir à un épuisement fatal. Immédiatement 
après la communication du prince de Maserano, des ordres avaient 
ét: donnés d’armer la flotte et de faire des levées de matelots. On 
découvrit alors que, par suite de l'anarchie qui travaillait le pays 
depuis dix ans, le désordre qui régnait dans les plus hautes ré- 
gions du gouvernement s'était glissé dans toutes les parties de l'ad- 
ministration ; la marine, abandonnée à des agens subalternes, avait 
été négligée; les fonds destinés à son entretien avaient été détournés 
de leur emploi et dilapidés. Dans la discussion des hautes questions 
constitutionnelles soulevées par l'affaire de Wäilkes, les ressorts du 
gouvernement s'étaient détendus, un esprit d'indépendance avait 
pénétré dans les classes inférieures, et partout on élevait de sérieux 
obstacles à l'enrôlement des matelots par la presse. L'opinion pu- 
blique, échauffée par un long intervalle de troubles où le gouverne- 
ment n'avait pas toujours eu l'avantage, égarée par les discours et 
les écrits des factieux et des candidats au ministère, se méprenait 
volontiers sur les sentimens de lord North. Toujours prête à soup- 
çonner les intentions du cabinet, elle incriminait sans distinction 
tous ses actes. En un mot, l'Angleterre était sans flotte, sans mate- 
lots, avec des arsenaux dépourvus, et des ministres n'ayant ni force 
ni crédit dans le pays. 

Le cabinet n'était donc pas coupable de me s'avancer qu'avec 
prudence dans une voie aussi périlleuse que pouvait l'être, en de 
pareilles conjonctares, une guerre’avec l'Espagne, assurée de l'appui 
de la France , tandis que l'Angleterre était sans alliances continen- 
tales. D’un‘autre côté, la réserve excessive avec laquelle le discours 
du trône avait été rédigé, l'attention minutieuse apportée au choix 
des expressions, tout montrait que lord North craignait d'irriter la 
cour de Madrid, et de se fermer tout accommodement pacifique. Le 
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soin avec lequel le Port-Egmont n'était désigné que comme une pos- 
session de la couronne, pour éloigner toute discussion sur la ques- 
tion de droit, pouvait laisser pressentir que le gouvernement était 
prêt à faire des concessions plutôt que d’encourir les conséquences 
d'une déclaration nette et ferme. Il était permis de croire sans t6- 
mérité que le cabinet se contenterait du simple désaveu de la con- 
duite de don Buccarelli, et l'accepterait comme une satisfaction suf- 
fisante. C'était donner trop beau jeu à l'opposition. Aussi le discours 
du trône fut-il suivi de violens débats dans les deux chambres du 
parlement. Le discours qui fit le plus d'impression fut celui de lord 
Chatham dans la chambre haute. {l attaqua avec passion la marche 
suivie par le ministère dans les négociations avec l'Espagne, et s'ef- 
força de montrer que le désaveu de la conduite du gouverneur de 
Buenos-Ayres offert par la cour de Madrid était une réparation in- 
suffisante de l’insulte faite à da Grande-Bretagne. Malgré sa brûlante 
éloquence, secondée dans les deux chambres par une opposition 
nombreuse, aucune résolution ne fut prise par le parlement qui liât 
le cabinet, ou lui prescrivit la marche qu'il devait suivre. 
Cependant le chargé d’affaires britannique à Madrid tentait vaine- 
ment d'obtenir du gouvernement espagnol une réponse plus satis- 
faisante. Après le rejet de ses premières propositions, le cabinet de 
Madrid avait réclamé, en vertu du pacte de famille, l'appui de la 
France, et M. de Choiseul avait promis à l'Espagne les secours d’une 
active coopération. Aussitôt il fut résolu à Madrid, dans un conseil 
extraordinaire, que le prince de Maserano renouvellerait l'offre qu'il 
avait faite précédemment, et que, si cet ultimatum était rejeté, l'Es- 
pagne préviendrait l'Angleterre et commencerait les hostilités. L'in- 
tervention de la France compliquait la situation d’une manière fà- 
cheuse pour l'Angleterre. Une guerre avec la maison de Bourbon 
d’Espagne réunie à celle de France paraissait inévitable, quand tout 
à coup, par une de ces révolutions paisibles qu’offrent seuls les états 
despotiques, Louis XV renvoya le duc de Choïseul de ses conseils. 
C'était le fruit des cabales de la nouvelle favorite et de ses amis, que 
le duc de Choiseul avait eu le tort, grave dans un courtisan aussi 
souple et aussi adroit que ce ministre, de compter pour peu de 
chose." Le cabinet anglais reçut avec étonnement et la nouvelle de la 
chute du tout-puissant ministre et l'assurance que l'intervention de la 
cour de Versailles se réduirait à une médiation pacifique. En effet, 
une lettre de la main de Louis XV avait fait connaître au roi d'Es- 
pagne qu'il était résolu à ne pas rompre avec l'Angleterre. Alors la 
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cour de Madrid, abandonnée à ses propres forces, revint à des sen- 
timens plus modérés et accepta la médiation de la France pour né- 
gocier un arrangement qui satisfit les deux parties en conciliant 
leurs prétentions réciproques. 

On imagine avec quel empressement l'offre de la France fut reçue 
per le gouvernement anglais. Seul de tout le cabinet, lord Wey- 
mouth ne partageait pas les sentimens de modération qui animaient 
lord North et ses collègues. Soit qu'il cédât à l'entraînement belli- 
queux excité dans le pays par les adversaires du cabinet, soit plutôt 
qu’il ne crût pas que, dans la voie des concessions, on püt faire un 
pas de plus, il ne voulait pas entendre parler d'un accommodement 
conclu au prix d'une partie des prétentions de l'Angleterre. Jusque- 
là ses avis avaient été écoutés avec condescendance, et l'Angleterre 
lui devait d'avoir tenu dans les négociations un langage ferme et tel 
qu'il convenait à sa dignité; mais, devant la médiation inattendue de 
la France et en présence d’un arrangement qui ne pouvait manquer 
de donner satisfaction à l'Angleterre, ses collègues cessèrent de le 
suivre : lord Weymouth se retira du cabinet, et la négociation fut 
remise à l’autre secrétaire d'état, lord Rochford. 

Le ministère anglais avait un trop grand intérêt à se présenter de- 
vant le parlement avec une solution définitive pour se montrer diffi- 
cile. Aussi, quelques heures avant la reprise de la session, après les 
vacances de Noël, le 22 janvier 1771, l’arrangement proposé par la 
France fut accepté de part et d'autre. L’ambassadeur espagnol pré- 
senta à lord Rochford une déclaration qui portait que «sa majesté ca- 
tholique, dans le désir de maintenir la paix et la bonne harmonie qr 
régnait entre les deux puissances, désavouait l'expédition entreprise 
dans le mois de juin de l'année précédente contre l'établissement an- 
glais dans les îles Falkland, et s’engageait à rétablir les choses au Port- 
Egmont dans l'état où elles étaient avant cette époque, à restituer le 
fort avec tout ce qui y avait été saisi, mais à la condition que cette res- 
titution n’affecterait en rien ses droits à la souveraineté des îles Fal- 
kland. » De son côté, lord Rochford présenta au prince de Maserano 
une contre-déclaration dans laquelle, sans faire aucune mention de la 
réserve insérée dans la pièce précédente, il récapitulait tous les points 
qui y avaient été touchés, et terminait en reconnaissant, au nom de 
son souverain, que cette déclaration était une réparation suffisante 
de l’injure faite à la Grande-Bretagne. Ces deux pièces n'étaient sé- 
parées qu'en apparence; c'était en réalité une convention discutée 
et acceptée par les deux parties. Elles furent communiquées au par- 
TOME III. oi 














































re hr + Le +" 


fo 


se D D) ue su 
y L PTE eee È 
ES 


Lies 








798 REVUE DES DEUX MONDES. 


lement le 25 janvier. Cet arrangement satisfit le pays, qui tenait 
dans le fond au maintien de la paix; mais il fut violemment attaqué 
dans les deux chambres, surtout par lord Chatham, qui traita cette 
transaction d'ignominieuse. Malgré ses efforts, lord North et ses col- 
lègues triomphèrent aisément des attaques de leurs adversaires. 
L'Espagne rendit le Port-Egmont, mais le ministère de lord North 
ne parut pas disposé à poursuivre les projets de colonisation formés 
par ses prédécesseurs. On n’y envoya pas de nouveaux colons, et 
moins d'un an après l'arrangement, les trois vaisseaux qui y avaient 
été mis en station furent remplacés par un petit sloop de guerre, 
Enfin, en 1774, le Port-Egmont fut définitivement abandonné par 
l'Angleterre, non pas à la condition proposée par la cour de Madrid 
dans les négociations, qu'en même temps que les Anglais se retire- 
raient de l'île occidentale, les Espagnols abandonneraient Soledad, 
mais purement et simplement. Il n'est pas douteux que cet abandon 
avait été résolu dans les premiers momens de la restitution, et, s'il 
faut en croire le docteur Johnson, il ne fut retardé que par respect 
pour l'opinion publique. En effet, Junius, toujours si bien informé, 
annonçait, dans sa lettre du 30 janvier 1771, que telle était l'inten- 
tion du ministère. Pownal s’expliqua encore plus clairement dans la 
chambre des communes, le 5 mars suivant; il parla de l'abandon du 
Port-Egmont comme ayant été résolu, et il prétendit que ce n'était 
qu'à cette condition que l'Espagne avait consenti à un accommode- 
ment. Y a-t-il eu en réalité un engagement de cette nature de la part 
du cabinet anglais? Serait-ce au prix d’une clause secrète qu'il au- 
rait acheté la solution de ce différend, qui pouvait compromettre 
son existence? Bien des fois, dans le parlement et au dehors, cette 
grave accusation fut nettement formulée, et toujours le ministère 
garda le silence. Les contemporains croyaient avoir la certitude 
qu'il existait entre les deux cours une convention secrète pour 
l'abandon des îles Falkland par l'Angleterre : les historiens anglais 
et espagnols les plus dignes de créance ne l'ont pas mis en doute; 
mais ne peut-on pas voir aussi dans cette accusation une de ces ca- 
lomnies qui ne sont pas sans exemple dans l’histoire des partis? 
Les Espagnols continuèrent de demeurer en possession de Soledad 
ou Port-Louis, et d'exercer non-seulement sur l'ile orientale, mais 
sur tout l'archipel et les mers voisines, les droits de la souverai- 
neté la moins contestée. On ne possède aucun renseignement sur 
l'étendue de leur établissement à Soledad. La ville, à en juger par ses 
restes, devait être petite, bâtie en pierres; on y voit encore la maison 
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du gouverneur, une église, des magasins et des fortifications. So- 
ledad avait un gouverneur, avec le titre de commandant des Mal- 
vinas, et dépendait du vice-roi de la Plata. De temps en temps, des 
vaisseaux étaient envoyés de Buenos-Ayres pour croiser dans ces 
parages, et avertir les navires étrangers de s'éloigner. Cependant les 
tles Falkland étaient fréquentées à peu près impunément par les 
baleiniers anglais, et à partir de 1786 par les Américains, qui fai- 
saient la chasse aux phoques. Bientôt, avec la grandeur de la cou- 
ronne d'Espagne, s'évanouit sa prétention de dominer exclusivement 
dans les mers du Nouveau-Monde, et en 1810, lorsque les colonies 
de l'Amérique du Sud se déclarèrent indépendantes de la métropole, 
Soledad fut abandonnée. 

Les diverses provinces de la vice-royauté de la Plata se constituè- 
rent alors en république fédérative. Comme les îles Falkland avaient 
dépendu du vice-roi de Buenos-Ayres, le nouvel état crut être en 
droit d'en revendiquer la propriété, ainsi qu'il faisait pour la Pata- 
gouie et les terres adjacentes. En conséquence, au mois de no- 
vembre 1820, le capitaine Daniel Jewet de Philadelphie, au service 
des Provinces-Unies de la Plata, débarqua sur la côte autrefois oc- 
cupée par la colonie espagnole de Soledad, et là, en présence des 
offliciers et des équipages de plus de cinquante baleiniers anglais et 
américains, il prit solennellement possession de tout le groupe des 
îles Falkland, en vertu d’une commission spéciale du gouvernement 
des Provinces-Unies. 

Le gouvernement des Provinces-Unies, et plus tard, quand le lien 
fédératif se fut rompu, de la République Argentine, a maintes fois 
prétendu que les îles Falkland avaient fait partie de l'ancienne vice- 
royauté de la Plata, et c'est à ce titre qu'il en réclamait la propriété. 
C'est un point difficile à vérifier. Que les côtes de la Patagonie et les 
terres adjacentes, aussi bien que les îles Falkland, fussent plactes 
sous la protection du vice-roi de Buenos-Ayres, cela n'est pas dou- 
teux; mais il ne s'ensuit pas que ces contrées appartinssent au terri- 
toire de cette province. Les auteurs les plus estimés ne sont pas 
d'accord sur la limite méridionale de la vice-royauté de la Plata. Les 
uns la fixent au détroit de Magellan; les autres adoptent pour ligne 
de démarcation le 45° de latitude sud, c'est-à-dire 10° environ au- 
dessus de ce détroit; l'historien ultra-royaliste des révolutions de 
l'Amérique du Sud, Torrente, qui a eu la liberté de fouiller dans les 
archives d'Espagne, la porte seulement au #1°. Quelques-uns enfin 
prennent pour limite extrème le 38° et demi de latitude. En admet- 
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tant même que la Patagonie, les îles Falkland et les autres terres ad- 
jacentes eussent fait partie du territoire de la vice-royauté de la Plata, 
son titre aurait encore été fort contestable; en effet, pourquoi appar- 
tiendraient-elles à celle des provinces du ressort de laquelle elles 
dépendaient, plutôt qu'à toute autre province des anciennes posses- 
sions de la couronne d'Espagne? 

Quoi qu’il en soit, le gouvernement de Buenos-Ayres tenait les 
îles Falkland pour sa propriété, et les traitait comme telles. En 1825, 
un Allemand du nom de Louis Vernet, qui, après un long séjour 
dans les États-Unis, s'était établi à Buenos-Ayres et s’y était marié, 
obtint de ce gouvernement, en échange d’une créance de la famille 
de sa femme, le privilége exclusif de la pêche sur les côtes et dans les 
parages des îles Falkland, avec le droit de former des établissemens 
dans l’île orientale. Vernet ne prétendait pas moins que monopoliser 
les bénéfices énormes que réalisaient chaque année les Américains 
par la chasse des phoques, qui étaient alors très abondans dans ces 
mers. Les espérances qu'il avait fondées ne se réalisant pas, parce 
qu'il manquait de l'autorité nécessaire pour interdire l'accès des îles 
Falkland aux navires étrangers, Vernet obtint, en 1828, la propriété 
absolue de l’île orientale, et fit étendre le monopole qui lui avait été 
abandonné aux côtes de la Patagonie et de la Terre-de-Feu. Cette 
concession fut confirmée par deux décrets promulgués le 10 juin de 
l'année suivante. 

Jusque-là, les déclarations et les actes de la République Argentine 
relatifs aux îles Falkland n'avaient pas fixé sérieusement l'attention 
des autres puissances; mais quand, par ces décrets, Vernet eut été 
proclamé propriétaire de l’île orientale, gouverneur politique et mi- 
litaire de tout l'archipel, lorsqu'il fut parti avec une expédition et les 
pouvoirs nécessaires pour entrer en possession des droits qui venaient 
de lui être remis, il devint urgent aux puissances intéressées au main- 
tien dela libre navigation dans ces parages de pourvoir à la protection 
de leurs nationaux. En conséquence, le 19 novembre de la même 
année, M. Woodbine Parish, consul-général de la Grande-Bretagne à 
Buenos-Ayres, adressa au ministre des affaires étrangères du gou- 
vernement argentin une protestation contre la conduite de la répu- 
blique à l'égard des îles Falkland. Dans cette protestation, M. Wood- 
bine Parish déclarait que l'autorité que la République Argentine 
s’arrogeait sur ces îles était incompatible avec les droits souverains 
de la Grande-Betagne, lesquels droits, ajoutait-il, fondés sur la dé- 
couverte et l'occupation subséquente de cesîles, avaient été confirmés 
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par la restitution, faite en 1771, de l'établissement anglais du Port- 
Egmont, dont les Espagnols s'étaient emparés l'année précédente. 
L'abandon de cet établissement en 1774 ne pouvait invalider les droits 
de la Grande-Bretagne, parce que cet abandon avait été la consé- 
quence du système d'économie adopté à cette époque par le gouver- 
nement anglais. D'ailleurs, les signes de possession et de propriété 
laissés sur ces îles, le pavillon britannique toujours flottant, et les 
formalités observées au départ du gouverneur anglais, étaient des- 
tinés à marquer le dessein de reprendre l'occupation dans un temps 
plus ou moins éloigné. Le ministre de la République Argentine 
reçut cette protestation, mais la tint soigneusement secrète. 

Cependant l'établissement de Vernet à Soledad, ou Port-Louis, 
selon qu'on voudra lui donner l’ancien nom français ou espagnol, 
prenait des développemens. A la fin de 1831, il comptait déjà une 
centaine d'habitans, parmi lesquels on distinguait quinze gauchos 
commandés par un Français nommé Simon, qui formaient la garde 
du gouverneur, cinq Indiens, quinze noirs esclaves, et des aventuriers 
de toutes les nations, que Vernet avait amenés de Buenos-Ayres et 
de Montevideo. Mais il ne suffisait pas à Vernet d'être le maître absolu 
dans son île. Les baleiniers anglais et surtout les Américains conti- 
nuaient de fréquenter ces parages, au mépris de ses ordres et de ses 
réglemens. Il se détermina enfin à faire usage des pouvoirs qui lui 
avaient été conférés, et le 30 juillet 1831, il s'empara par surprise du 
schooner /a Henriette, de Stonnington, qu'il avait déjà forcé, en 1829, 
de s'éloigner des îles Falkland. Le mois suivant, il captura de la 
même manière deux schooners de New-York. Les peaux de phoques 
qui étaient à bord de ces navires furent immédiatement transportées 
dans les magasins de Vernet , et les munitions et approvisionnemens 
vendus à l’encan pour le compte du gouvernement argentin. 

Déjà les États-Unis s'étaient émus des entraves apportées à la pêche 
sur les côtes des îles Falkland, et des vexations qu'y éprouvaient 
leurs nationaux. Des instructions avaient été transmises à M. Forbes, 
chargé d’affaires auprès de la République Argentine. Malheureuse- 
ment M. Forbes mourut avant d'avoir pu les remplir. Vernet s'était 
rendu en toute hâte sur /a Henriette même à Buenos-Ayres, pour 
y faire juger et condamner les capitaines qui avaient enfreint ses 
réglemens. Il y arriva le 20 novembre, et aussitôt le capitaine amé- 
ricain de La Henriette fit un appel au consul de sa nation, M. Slacum, 
demeuré par la mort de M. Forbes seul représentant des États-Unis. 
Celui-ci adressæ immédiatement au ministre des affaires étrangères 
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une note quiexposail les plaintes du capitaine de la Henriette. — Des 
deux autres schooners, l'un avait été délivré par son équipage, l'autre 
était employé à la chasse des phoques pour le compte de Vernet. — 
M. Slacum demandait en outre si le gouvernement comptait donner 
son approbation à la saisie de ces navires. Le ministre se contenta 
de répondre que cette affaire était encore dans les bureaux de la ma- 
rine, et qu'après les formalités usitées, elle serait soumise au gou- 
vernement. M. Slacum dressa alors une protestation contre toutes 
les mèsures qui avaient été prises à la suite des deux décrets du 10 
juin 1829, et contre la saisie des schooners. Il lui fut répondu que cette 
affaire avait été prise en considération, mais que sa protestation 
ne pouvait pas être reçue, parce qu'il n'avait pas qualité pour s'ingé- 
rer dans des questions de cette nature; que les Américains n'avaient 
d’ailleurs aucun droit de propriété ni de pêche dans les îles Falkland, 
tandis que le titre de la République Argentine était incontestable. 
M. Slacum annonça alors que, si dans le délai de trois jours les 
décrets de 1829 n'étaient pas rapportés, et si on ne restituait pas a 
Henriette et tout ce qui avait été saisi à son bord, il allait envoyer aux 
îles Falkland le sloop de guerre américain /e Lexington, qui se trou- 
vait dans la rivière de la Plata, pour y protéger les navires de sa 
nation et user de représailles. Le ministre des affaires étrangères 
persista à refuser ag consul des États-Unis le droit de s’ingérer dans 
cette affaire, qu'il affectait de considérer comme un différend privé 
entre Vernet et le capitaine de l« Henriette, qui devait être jugé 
selon les lois du pays. Jusque-là, en effet, il àvait soigneusement 
évité de rendre le gouvernement de la république responsable des 
actes de Vernet. Celui-ci n’est traité qu'une seule fois de comman- 
dant des Malvinas dans les lettres du ministre. Indépendamment de 
l'intérêt qu'avait la république, tout en approuvant la conduite de 
Vernet, à ue le considérer que comme un simple particulier, il faut 
remarquer que Vernet avait été nommé gouverneur des îles Fal- 
kland par le président Lavalle, renversé depuis par une révolution, 
et dont tous les actes avaient été déclarés nuls; le gouvernement 
argentin ne pouvait donc, sans inconséquence, reconnaitre à Vernet 
la qualité d'homme public, 

La nouvelle de la saisie des sloops américains arriva aux États- 
Unis en novembre 1831, et fut communiquée au congrès par le 
président dans son message annuel. Le président annonçait que, le 
nom de à République Argentine ayant été employé à couvrir d'une 
apparence d'autorité des actes injurieux au commerce des États-Unis 
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et à la propriété de leurs citoyens, il avait donné l'ordre d'envoyer des 
vaisseaux aux Îles Falkland pour protéger les navires de l’Union; il 
ajoutait qu'il allait faire partir sans délai un ministre pour Buenos- 
Ayres avec la mission d'examiner la nature des prétentions qu'élevait 
la République Argentine à la souveraineté de cet archipel, et de pour- 
suivre une enquête sur les circonstances de la saisie de /a Henriette 
et des deux autres schooners. En effet, M. Francis Baylies du Massa- 
chussets fut nommé, au commencement de l'année suivante, chargé 
d'affaires des États-Unis à Buenos-Ayres. 

Cependant la question s'était compliquée dans l'intervalle, Le 
Lexington avait quitté le Rio de la Plata malgré les réclamations du 
gouvernement argentin, et avait jeté l'ancre devant le Port-Louis 
le 31 décembre 1831. Des canots armés avaient aussitôt transporté à 
terre des soldats et des matelots. Les lieutenans de Vernet et les per- 
sonnes les plus importantes de l'établissement avaient été arrêtés et 
envoyés prisonniers à bord du navire américain. Les canons de la 
place avaient été encloués, les armes et les munitions de guerre dé- 
truites ou mises hors d'état de servir; enfin les peaux de phoques 
ainsi que les autres dépouilles des schooners capturés par Vernet 
avaient été retirées des magasins et chargées sur un navire améri- 
cain pour être transportées aux États-Unis et remises à leurs légi- 
times possesseurs. En rentrant dans le Rio de la Plata, le capitaine 
du Lexington annonça, par une lettre au ministre des affaires étran- 
gères de Buenos-Ayres, qu'il était prêt à relâcher les prisonniers re- 
tenus à son bord, si la république acceptait la responsabilité de leurs 
actes, qui étaient aussi ceux de Vernet. Le ministre lui répondit 
que, Vernet ayant été nommé gouverneur politique et militaire des 
Malvinas par les décrets du 10 juin 1829, lui et tous les individus 
placés sous ses ordres n'étaient justiciables que devant les autorités 
de la république. Après cette déclaration ambiguë, qui, donnée deux 
mois plus tôt, eût tranché bien des difficultés, les prisonniers furent 
relâchés. Cela se passait à la fin de février. 

Quatre mois après, M. Baylies arriva à Buenos-Ayres, et aus- 
sitôt il ouvrit la négociation dont il était chargé par une note dans 
laquelle il contestait à la République Argentine le droit de régler la 
pêche et la navigation sur toutes les côtes de la Patagonie, de la 
Terre de Feu et des îles Falkland. Il réclamait la liberté de ces pa- 
rages et de tout l'océan, ainsi que le droit de pêcher et de s'établir 
sur les côtes et dans les baies non occupées; enfin il demandait une 
réparation et une indemnité pour les pertes et dommages éprouvés 
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par les citoyens des États-Unis en conséquence des pouvoirs illégaux 
confiés à Vernet. Le ministre de la République Argentine soutint, 
de son côté, les droits de son gouvernement à la propriété des îles 
Falkland en qualité d’héritier des droits de l'Espagne. IL évita avec 
soin de discuter le sujet du différend, de peur d'être obligé de se 
prononcer sur la légalité des décrets du 10 juin 1829, et porta le 
débat sur la violence commise par le capitaine du Lexington, qui, 
dans un temps de paix, avait attaqué un établissement de la répu- 
blique. 11 déclarait que son gouvernement était déterminé à ne pas 
entrer dans la discussion des points en litige jusqu'à ce qu'il eût 
obtenu réparation des dommages causés par ce capitaine. M. Baylies 
reçut en même temps un mémoire de Vernet, dans lequel toutes 
les questions agitées entre les deux républiques étaient longuement 
discutées. Il n’y fit aucune réponse, et repartit bientôt après pour les 
États-Unis. A son arrivée, il y eut une motion dans la chambre des 
représentans pour demander communication de la correspondance 
relative aux îles Falkland. Le président Jackson refusa d'y faire droit, 
sous le prétexte que la négociation n’était que suspendue. Cependant 
le gouvernement argentin faisait imprimer à Buenos-Ayres tous les 
papiers relatifs à cette affaire, et bientôt après on les vit paraître en 
anglais à Londres. 

C'est ainsi que se termina ce différend, sans recevoir, à propre- 
ment dire, de solution. Ce qui est étrange, c’est le langage tenu par 
M. Baylies; on dirait qu'il n'avait été envoyé à Buenos-Ayres que pour 
soutenir la note présentée deux années auparavant par M. Woodbine 
Parish, et préparer la voie au succès des prétentions de l'Angleterre. 
Avant de quitter les États-Unis, il avait eu des conférences avec le 
ministre britannique, M. Fox, qui l'avait mis au courant de l'état de 
la discussion entre la Grande-Bretagne et la République Argentine, 
et lui avait donné communication des pièces échangées de part et 
d'autre et jusque-là tenues secrètes. Dans ses notes, M. Baylies 
s'étendit sur l’histoire des démèlés de la Grande-Bretagne et de l'Es- 
pagne au sujet des îles Falkland , et maintint que, malgré la réserve 
insérée dans la déclaration de la cour de Madrid en 1771, et l'aban- 
don du Port-Egmont en 1774, les droits de la Grande-Bretagne à la 
possession exclusive des îles Falkland ne pouvaient être sérieusement 
contestés. C’est ainsi qu'il disait : « L'acte du gouverneur de Buenos- 
Ayres fut désavoué par l'Espagne, le Port-Egmont fut restitué par une 
convention solennelle. L'Espagne réserva pourtant ses droits anté- 
rieurs; mais cette réserve était entachée de nullité, car elle n'avait 
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aucun droit réel, pas plus à la découverte qu'à la prise de possession 
et à l'occupation premières. La restitution du Port-Egmont et le 
désaveu de l'acte par lequel l'Angleterre en avait été temporairement 
dépossédée, après discussion, négociation et convention solennelle, 
donnèrent au titre de la Grande-Bretagne plus de stabilité et de force, 
car ce fut une reconnaissance virtuelle de sa validité de la part de 
l'Espagne. La Grande-Bretagne aurait pu alors occuper toutes les îles 
Falkland, y former des établissemens, en fortifier tous les ports, 
sans donner aucun ombrage à l'Espagne. » 

Le gouvernement anglais ne devait pas tarder à profiter de cette 
reconnaissance de ses prétentions. Aussitôt que les États-Unis se 
furent désistés des réparations qu'ils avaient paru vouloir exiger, 
c'est-à-dire vers la fin de 1832, le commandant de l’escadre anglaise 
en station sur la côte du Brésil reçut l’ordre de s'assurer sans délai 
de la possession effective des îles Falkland. Pendant l'absence de 
Vernet, le gouvernement du Port-Louis avait été remis à un 
Français; mais les gauchos que Vernet avait introduits dans l’île pour 
lui servir de garde s'étaient révoltés contre leur commandant et 
l'avaient tué. C’est alors que le sloop britannique /a Clio entra dans 
la baie du Port-Louis. Il y trouva en station un petit navire de guerre 
argentin qui voulut résister et s’opposer à la prise de possession. Sans 
écouter ses représentations, le capitaine anglais lui intima l’ordre de 
s'éloigner, en emportant tout ce qui appartenait aux citoyens de 
la République Argentine. Il descendit ensuite dans l’île, hissa le pa- 
villon britannique, et s'éloigna après l'avoir laissé à la garde d’un 
Irlandais qui avait été au service de Vernet; mais à peine fut-il parti 
que les gauchos se défirent de cet Irlandais et de tous ceux qui vou- 
lurent arrêter leurs excès. Ce ne fut que plusieurs mois plus tard que 
reparurent des navires anglais qui châtièrent les coupables et pri- 
rent définitivement possession du Port-Louis et de tout le groupe 
des îles Falkland. 

Aussitôt que le gouvernement argentin eut connaissance de cet 
acte arbitraire, il adressa une protestation énergique au chargé d'’af- 
faires britannique à Buenos-Ayres, contre les prétentions de la 
Grande-Bretagne à la propriété des îles Falkland; il chargea en même 
temps son ministre à Londres, M. Moreno, de réclamer la resti- 
tution de ces îles, et de demander une réparation de l'injure et des 
dommages causés par cette prise de possession. Lord Palmerston ne 
répondit que six mois après, le 8 janvier 1834, aux communications 
de M. Moreno, par une note d'une étendue considérable, dans la- 
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quelle il entassa tous les prétextes que lui fournit son aventureuse 
imagination pour couvrir des apparences du droit le bon plaisir du 
cabinet anglais. 

Dans cette note, lord Palmerston remontait au principe des pré- 
tentions de l'Angleterre, c'est-à-dire à la découverte de Davis et 
d'Hawkins, et à l'exploration faite par Strong. Il résumait de la 
manière suivante le tableau historique des vicissitudes diverses de 
ces prétentions. « Les droits de l'Angleterre à la souveraineté 
des îles Falkland, disait le noble lord, n'ont jamais été contestés; 
ils ont été nettement affirmés et soutenus durant les discussions 
avec l'Espagne en 1770, et la cour de Madrid ayant restitué à sa 
majesté britannique les places d'où les sujets anglais avaient été 
expulsés, la République Argentine ne pouvait pas raisonnablement 
attendre que l'Angleterre permit à aucune puissance d'exercer, en 
vertu des prétentions de l'Espagne, un droit qu'elle avait contesté 
à l'Espagne elle-même. » Il passait ensuite à l'examen des causes de 
l'abandon du Port-Egmont en 1774, s’efforçant de prouver, par ae 
nombreux extraits de la correspondance entre le gouvernement an- 
glais et ses ministres auprès de la cour de Madrid, qu'il n'avait pas 
existé de clause secrète, et que cet abandon se rattachait à un sys- 
tème d'économie commandé par de graves embarras politiques et 
financiers. 11 en concluait naturellement que le titre de l'Angle- 
terre était incontestable, et le seul valable. Toutefois, puisqu'il tenait 
tant à mettre daus leur jour le plus éclatant l'intégrité et la valeur 
du titre de la Grande-Bretagne à la propriété exclusive des îles Fal- 
kland, lord Palmerston n'aurait pas dû, ce nous semble, passer sous 
silence la convention de Nootka. Lord Palmerston n'ignorait pas sans 
doute que l’article vr de ce traité, tout en donnant à l'Angleterre 
le droit qui lui avait été jusque-là disputé de pêcher et de naviguer 
dans les mers et sur les côtes de l'Amérique du Sud, lui interdisait 
formellement de fonder aucun établissement, si ce n’est temporaire 
et seulement pour les besoins de la pêche, sur le continent américain 
et dans les îles adjacentes, au sud des possessions espagnoles. Comme 
on voit, cette restriction s’appliquait implicitement aux prétentions 
de l'Angleterre sur les îles Falkland. Personne ne s'y trompa en An- 
gleterre, et les droits de la Grande-Bretagne sur ces îles, alors négli- 
gées et dédaignées, furent hautement revendiqués dans le parlement 
par M. Fox et M. Grey. Sans doute lord Palmerston, interrogé sur ce 
silence nullement involontaire, alléguerait pour excuse le peu d'im- 
portance attaché à ce traité par les Espagnols eux-mêmes, qui 
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n'ont pas songé à en faire mention dans la reprise de leurs relations 
avec l'Angleterre depuis la rupture de 1795. La situation réciproque 
des deux puissances a éprouvé de si profondes modifications depuis 
cette époque, qu’il n’est pas surprenant que ce traité, conclu en 1790, 
ait été si tôt et comme d’un commun accord laissé dans l'ombre. 
Mais alors on pourrait demander à l'Angleterre de se prononcer net- 
tement, car si elle admet que cette convention subsiste, sn titre à 
la propriété des îles Falkland est mis à néant; si, pour le maintenir, 
elle considère ce traité comme non-avenu, pourquoi l’invoque-t-elle 
pour réclamer la propriété exclusive du territoire de l'Oregon? Puis- 
qu’elle parle de droits, et qu’elle a la prétention de couvrir ses empiè- 
temens du manteau de la justice, qu'elle choisisse entre les îles Fal- 
kland et la côte nord-ouest de l'Amérique du Nord. 

Quoi qu'il en soit, la République Argentine avait trop d'embarras 
intérieurs pour se préoccuper bien vivement de l'insulte faite à son 
pavillon et des intérêts de Vernet. Aussi la note de lord Palmerston, 
destinée seulement à justifier les entreprises de l'Angleterre aux yeux 
des États-Unis et des puissances maritimes de l'Europe, resta sans 
réponse, et la Grande-Bretagne est depuis cette époque demeurée 
maîtresse absolue et incontestée des îles Falkland. En prenant pos- 
session de ces îles, le gouvernement résolut de ne se hâter en rien 
et de prendre le temps de la réflexion avant d'adopter un parti défi- 
pitif. C'est ce que prouvent clairement les volumineux papiers im- 
primés en 1841 et dans le mois d’avril dernier, par ordre du par- 
lement. Ces papiers ne sont en quelque sorte que le procès-verbal 
d'une longue et minutieuse enquête sur l'état naturel du pays, les 
conditions du sol, les avantages et les désavantages qu'y rencontre- 
raient l'agriculture, l'élève des bestiaux, sur les ressources qu'y trou- 
veraient des émigrans, et la classe d'hommes qui serait la plus propre 
à y former une colonie. 

Durant les premières années de l'occupation, les îles Falkland 
étaient sous la dépendance du conseil de l'amirauté, dont le pre- 
mier soin fut de faire lever des cartes exactes des côtes et le plan 
de l'ile orientale. Un lieutenant de vaisseau, ayant à sa disposition 
un sloop de guerre, était chargé de la police générale de ces pa- 
rages, et de faire respecter les droits de l'Angleterre. Cet état de 
choses, nécessairement transitoire, fut conservé jusqu'au mois 
d'août 1841. A cette époque, les îles Falkland passèrent sous le ré- 
gime du ministère des colonies et reçurent un gouverneur, le lieu- 
tenant de génie Moody. Les instructions de lord John Russell, alors 
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secrétaire d'état de ce département, à cet officier prouvent qu'à 
eette époque le gouvernement était encore incertain sur le genre 
d'établissement qu'il convenait de fonder. Il attendait les observa- 
tions de ce gouverneur pour décider s’il était préférable, dans l'in- 
térêt de la marine et du commerce, le seul en vue jusque-là, d'oc- 
cuper seulement un poste dans le voisinage du meilleur havre, ou 
de faire un appel à l'émigration; s'il valait mieux, ce dernier plan 
adopté, prendre l'initiative de la colonisation, ou en remettre le soin 
à une compagnie privée. Cette prudente indécision était partagée 
par tous les hommes d'état anglais, car, un mois après, le cabinet 
whig était remplacé à la tête des affaires par l'administration de sir 
Robert Peel, et lord Stanley, chargé du ministère des colonies, ap- 
prouvait tous les actes de son prédécesseur. 

Le gouverneur Moody arriva au Port-Louis dans les premiers jours 
de janvier 1842. Il n'amenait avec lui qu’un détachement de mineurs 
et de sapeurs, qui devaient l'aider dans sa tâche d'agrimenseur. En 
ce moment, la population du Port-Louis se composait de gauchos 
employés pour le compte du gouvernement à chasser les bœufs sau- 
vages nécessaires aux besoins des habitans et des navires qui relâ- 
chaient aux îles Falkland, d'un petit nombre d'individus, débris de 
la colonie introduite par Vernet, et de quelques Anglais occupés à 
la pêche et à la chasse des phoques : en tout cinquante-deux hommes, 
dix femmes, et seize enfans de l’un et de l’autre sexe. M. Moody 
commença par explorer les côtes des deux îles principales, et par- 
ticulièrement celles de l’île orientale. Il lui avait été enjoint de re- 
chercher et d'indiquer le meilleur havre pour y fixer le siége du 
gouvernement colonial. Déjà les officiers de marine avaient signalé 
les inconvéniens de celui de Berkeley-Sound, et avaient désigné le 
Port-William, à une très petite distance du Port-Louis, comme le 
plus propice. Après un mür examen, M. Moody se rangea à leur 
avis. En effet, le Port-William est d’un accès plus facile, ouvert à 
tous les vents, et situé auprès de la pointe la plus orientale de tout 
l'archipel. Il a deux rades extérieures vastes et d’une grande süreté. 
La passe du port proprement dit est large, profonde, et les navires du 
plus fort tonnage la traversent par tous les temps; dans son enceinte 
tiendraient aisément vingt vaisseaux de ligne. Ces avantages devaient 
le faire préférer au Port-Louis; aussi, quoique tout y fût à fonder 
et que le sol des environs fût moins favorable à la culture, le conseil 
de l’amirauté et le ministère des colonies n’hésitèrent pas à adopter 
le choix du gouverneur, et, comme on le voit par une dépêche de 
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lord Stanley du 23 mars dernier, le siège de l'administration a été 
transféré au Port-William. 

D'après les dernières communications faites par lord Stanley à la 
chambre des communes, un grand nombre d’Anglais établis dans les 
provinces de la Plata demandent à acheter des terres dans les îles 
Falkland, et n’attendent qu’une autorisation pour y transporter des 
troupeaux et tout ce qu'ils possèdent. Des Écossais et des fermiers 
des comtés du nord de l'Angleterre arrivent au Port-Louis avec des 
moutons de la plus belle race. On a commencé à vendre des terres 
autour de l'enceinte tracée de la ville Anson, sur l'emplacement de 
l’ancien établissement espagnol, au prix de 8 shellings (10 fr.) l’acre. 
Dans les derniers mois de l’année qui vient de s'écouler, un navire 
de la marine royale était occupé à transporter du Cap-Horn au Port- 
Louis de jeunes arbres et des bois de charpente. Plusieurs gisemens 
de houille avaient été découverts à la surface du sol. L'analyse des 
échantillons qui ont été envoyés en Angleterre a donné les résul- 
tats les plus satisfaisans. 

En passant dans le département des colonies, les îles Falkland 
étaient tombées sous l'empire de la législation de la métropole; mais 
on ne trouvait pas encore dans ces îles les choses essentielles que les 
lois anglaises supposent en principe, c’est-à-dire une population ca- 
pable de fournir les éiémens d’une assemblée législative et d'un 
jury. Le gouverneur fut donc revêtu d'une autorité très étendue, 
mais purement discrétionnaire. Son action, comme le lui écrivait 
lord John Russell en lui remettant ses pouvoirs, devait être plus mo- 
rale que légale; il devait plus s'appliquer à persuader par la force de 
l'exemple, par l'empire d’une sage influence, qu’à gouverner et à ad- 
ministrer. Ce pouvoir, en quelque sorte paternel, était suffisant pour 
contenir une population qui comptait à peine cent habitans. Cepen— 
dant, à mesure que les émigrations de la métropole et de l’Amé— 
rique du Sud, de races différentes, de mœurs plus ou moins policées, 
se dirigeaient vers les îles Falkland, il devenait nécessaire de fonder 
un pouvoir plus ferme et plus capable de diriger vers un but d'utilité 
commune ces élémens hétérogènes. Sur les instances de M. Moody, 
lord Stanley a présenté au parlement un bill pour l’organisation d’un 
gouvernement légal. En attendant que le projet du ministre des co- 
lonies reçoive la sanction des trois pouvoirs, voici le budget des îles 
Falkland tel qu'il a été voté par la chambre des communes pour 
l'année courante du 31 mars 1843 au 31 mars 1844. 
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Liv. sterl. Francs. 
Gouverneur. ............. 600 — — 15,000 
Magislel. ,, : à... 6 eos 5 0e 400 — — 10,000 
sons gun « 800 — — 7,500 
eos 300 — — 7,500 
Arpenteur en chef. . ......... 200  — — 5,000 
Com. cibre es: J SEL Jo. 150 — — 3,750 
Travaux de l’arpentage, paie et subsis- 
tance des sapeurs et des mineurs. . 600 — — 15,000 
Total des dépenses du gouvernement 
en cho bre 205 À 2,550 — — 63,750 
Instrumens d’arpentage et objets divers. 800 — — 20,000 
Constructions de bâtimens. . . . . .. 1,000 — — 925,000 
Dépenses totales. . . . . . . . . . .. 4,350 — — 108,750 


Les îles Falkland dans les mains des Anglais ne seront pas seule- 
ment un point de relâche. Les conditions du sol leur ont marqué 
une industrie, l'élève des bestiaux. Dans un petit nombre d’an- 
nées, comme la Nouvelle-Zélande et l'Australie, les îles Falkland 
auront à offrir des laines, du poisson salé, de la viande fraîche et 
salée, des peaux, etc., en échange des produits manufacturés de 
la métropole, des farines du Chili et des États-Unis, des productions 
tropicales du Brésil, des bois de construction et de la chaux des 
états les plus voisins du continent américain. Viennent ensuite la 
chasse aux phoques et la pêche à la baleine, qui, à peu près aban- 
données aujourd’hui dans ces parages, peuvent donner une grande 
importance à cet archipel. Les baleines sont abondantes dans les 
mers voisines, et les Anglais, qui semblent avoir volontairement dé- 
laissé ce genre d'entreprise, pourront s'y lancer avec une sorte d'en- 
couragement, et partant avec plus de profit que leurs rivaux des 
États-Unis. Sous une sage administration, la chasse aux phoques doit 
devenir une source de richesses. Aujourd'hui cette industrie est 
entièrement dans les mains des Américains, qui, depuis que cette 
voie leur a été ouverte en 1786 par Ennerick, s’y sont adonnés avec 
le plus grand succès. Ces animaux, dont on confond les diverses es- 
pèces sous les noms vagues de loups, de chats, de lions, d'éléphans de 
mer, étaient autrefois fort abondans sur les côtes des îles Falkland. 
On évalue à plus de cinquante les navires qui les recherchent encore 
aujourd'hui dans les mers australes, et ce chiffre est évidemment 
trop faible. Les chasseurs et les naturalistes distinguent en trois 
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espèces les phoques qui paraissent dans ces mers. La première ne 
donne qu’une huile grossière; la seconde est recherchée pour sa 
peau avec laquelle on confectionne des cuirs excellens; la dernière 
lespèce, de beaucoup la plus précieuse, est revêtue d’un pelage dont 
a douceur soyeuse et l'éclat égalent les plus belles fourrures, et qui 
est fort demandé sur les marchés de la Chine. 

Mais c'est évidemment vers les avantages que ces îles présentent 
à la navigation que le gouvernement anglais songe à tourner d'abord 
tous ses soins. Il est probable que, tout en appelant les émigra- 
tions de bergers et d’éleveurs de bestiaux, il se contentera, pour le 
moment, de former dans les havres les plus commodes de petits 
établissemens entièrement disposés pour la relâche. Depuis que la 
rapidité de la traversée est devenue un des principaux élémens de 
succès dans les spéculations commerciales, les capitaines n'aiment 
pas à se détourner de la route la plus directe et à s'arrêter, unique- 
ment pour renouveler leurs provisions, dans des ports où ils sont 
souvent retenus plus qu'il ne leur convient, où ils paient des droits 
d'entrée fort élevés, et où ils courent la chance de perdre des hommes. 
D'autres inconvéniens les détournent de relâcher dans les ports de 
l'Océan atlantique. La rivière de la Plata est d'un accès difficile; 
Sainte-Catherine, sur la côte du Brésil, manque de tout ce dont les 
équipages ont le plus besoin après une longue traversée; le séjour de 
Rio-Janeiro et de Bahia est fort dispendieux; Sainte-Hélène est trop 
à l'est, et tout y est d’une plus grande cherté et en moindre abon- 
dance qu'au Brésil. Au contraire, les îles Falkland semblent être 
comme un oasis pour tous les navires qui se rendent dans la mer 
du Sud et dans les mers australes. Elles sont à moitié de la route; les 
ports y sont d’un accès facile, vastes, sûrs; les vents y portent natu- 
rellement; les marins anglais y jouiront de tous les priviléges de la 
nationalité. L'eau douce abonde sur toutes les côtes; les équipages 
fatigués y trouvent jusque sur le rivage les plantes les plus anti- 
scorbutiques. Déjà le gouvernement a veillé avee une admirable 
sollicitade à ce que les navires en relâche au Port-Louis y trou- 
vassent toujours, et à un prix très modique (2 d. ou 20 c. la livre), 
de la viande fraîche. Voilà assurément de grands avantages qui, en 
attendant le percement de l'isthme de Panama, doivent faire des 
iles Falkland un point de relâche naturel pour tous les bâtimens 
anglais qui naviguent entre la Grande-Bretagne et les possessions 
britanniques de la mer Pacifique. 
Il ne serait pas surprenant que, pour compléter l'occupation de ces 
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îles, le gouvernement anglais songeât à prendre possession des côtes 
de la Patagonie et des terres et îles adjacentes. En admettant même 
que la République Argentine ait succédé à tous les droits de l'Es- 
pagne, elle ne saurait prétendre à la propriété de ces contrées. La 
cour de Madrid n’y a jamais exercé la souveraineté en fait; elle n'y a 
jamais eu ni officier ni autorité; les naturels du pays ont constam- 
ment repoussé sa domination. Elle avait sans doute plus de droits à 
s'y établir que toutes les autres puissances, à cause du voisinage 
de ses possessions; mais elle n’en a pas usé, et ces pays et ces îles 
sont rentrés dans le domaine commun et appartiennent au premier 
occupant. Il est permis de croire que les Anglais ne tarderont pas à 
se lasser des prétentions du gouvernement argentin de régler la 
pêche sur les côtes de ces terres, où il n’a aucun établissement. 
L'Espagne, il est vrai, exerçait ce droit sans contradiction, mais 
les temps de la domination exclusive de l'Espagne dans les mers 
d'Amérique ne sont plus; les autres nations ont recouvré le droit 
imprescriptible de naviguer librement dans les mers ouvertes et dans 
les baies et les havres non occupés. Si l’on n’y prend garde pour- 
tant, et si aucune puissance n’y met obstacle, l'Angleterre s’arro- 
gera les droits exercés autrefois par la cour de Madrid. 

Les projets des Anglais dans les îles Falkland et dans les mers ad- 

jacentes intéressent particulièrement les États-Unis. Outre le com- 
merce considérable qu'ils font avec les républiques américaines, les 
ports de la Nouvelle-Angleterre voient sortir chaque année plus de 
trois cents navires armés pour la pêche de la baleine et la chasse aux 
phoques. Jusqu'à ce jour, il a été permis aux Américains d’user libre- 
ment des îles Falkland. Ce privilége leur sera-t-il continué par la 
Grande-Bretagne, qui est intéressée à gêner et à restreindre leurs 
entreprises dans ces mers? Cela est douteux. Les États-Unis n'ont 
aucune prétention à la propriété des îles Falkland, mais ils peuvent 
réclamer pour leurs navires le droit absolu et sans restriction de na- 
viguer dans les parages de cet archipel, et de s’y livrer à leur gré à 
la chasse ou à la pêche; ils peuvent exiger le libre accès des côtes et 
des baies, et il ne serait pas impossible que, dans un avenir plus ou 
moins éloigné, les îles Falkland fussent le sujet d’un conflit entre la 
Grande-Bretagne et les États-Unis. 

Il est pénible d’avouer que ces entreprises de l'Angleterre tou- 
chent médiocrement les intérêts français. Tandis que les puissances 
maritimes, nos rivales, étendent à l’envi leurs relations sur toutes les 
mers du globe, nos armateurs semblent se renfermer dans les étroits 
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bénéfices d’un monopole condamné à ne pas toujours durer. Dans 
l'état de torpeur où sont aujourd’hui en France les entreprises com- 
merciales, notre pavillon est devenu à peu près étranger à ces mers, 
dans lesquelles nos pères, plus hardis et plus industrieux, recueil- 
laient des profits énormes. Qu'importe à notre marine que l’Angle- 
terre établisse des comptoirs et des points de relâche dans les îles 
Falkland et sur les terres adjacentes, qu'elle s’attribue le monopole de 
la pêche dans ces parages? La chasse aux phoques est une industrie 
entièrement ignorée de nos marins, et des vingt-sept baleiniers 
sortis de Nantes et du Hâvre dans l’année 1841, combien sont allés 
tenter la fortune dans les lointaines mers australes? Nos relations 
avec l'Amérique du Sud, qui offre un si vaste champ aux spéculations 
commerciales, sont stationnaires et se bornent à peu près au littoral 
de l'Atlantique, où elles luttent avec peine contre la concurrence des 
Anglais et des Américains du Nord. Dix navires seulement portant le 
pavillon français ont doublé, en 1841, le cap Horn. La somme de nos 
importations dans la mer Pacifique, c’est-à-dire dans les ports de la 
Nouvelle-Grenade, de Guatimala, du Pérou, de Bolivia, du Chili et 
de la république de l'Équateur, s’est à peine élevée, dans la même 
année, à 17 millions de francs, tandis que l'Angleterre a jeté dans 
ces six états pour plus de 62 millions de francs de produits manu- 
facturés seulement. Que sera-ce quand les îles Falkland seront une 
colonie anglaise? 

Cet état de choses est déplorable; il est indigne du rôle que la 
France est appelée à jouer dans ces mers, qui deviennent de jour en 
jour davantage le but des entreprises des Anglais et des Américains. 
Les intérêts de notre commerce, de notre industrie, réclament hau- 
tement la sollicitude du gouvernement, et une intervention plus 
éclairée que celle qui nous a valu l'occupation des îles Marquises et 
de la Société. Cette situation est-elle sans remède? Non assurément. 
Nous n’avons pas dédaigné d'emprunter à l'Angleterre la forme et 
l'esprit de ses institutions politiques; demandons-lui aussi le secret 
de sa puissance coloniale. Elle est depuis bien peu de temps maîtresse 
des îles Falkland, et pourtant, dans le petit nombre des actes de son 
administration, il y a pour nous un enseignement utile, immédiat, 
et qui ne devrait pas être perdu pour nos hommes d'état : c'est la 
prudence, on dirait volontiers la timidité qui a caractérisé toutes ses 
mesures; c’est une sage hésitation à prendre un parti avant de con- 
naître parfaitement les conditions naturelles du sol, et ce fait non 
moins remarquable, que tous les hommes d'état anglais, les tories 
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aussi bien que les whigs, n'ont pas jugé indigne de la grandeur de 
leur pays, de proportionner les dépenses aux modestes débuts d'un 
établissement qui n’est pas destiné à devenir une colonie de premier 
ordre. — Il n’est pas sans intérêt non plus de suivre la tentative qni 
se fait aux îles Falkland, et ce sujet se rattachait intimement à l'en- 
semble de nos études sur la politique coloniale de l'Angleterre, 
L'histoire de l'occupation de cet archipel montre sous des faces 
diverses le génie du gouvernement anglais, qui de tout temps a mis 
au service de son ambition, ou plutôt des intérêts nationaux, un 
esprit d'entreprise, d'opiniâtreté et de prévoyance qu'on ne saurait 
trop admirer. Il est vrai qu’à ces grandes qualités s’unit trop souvent 
un mélange indéfinissable d’audace effrénée et de mauvaise foi, qui 
s’efforce de couvrir du manteau du droit les actes les plus injustes; 
cela est incontestable. Blâmons tout à notre aise ce que l'on se plaît 
à appeler l'ambition insatiable de l'Angleterre, mais n'oublions pas 
que les lois de la morale privée n’ont jamais été en vigueur dans la 
grande morale, c’est-à-dire dans la conduite des nations, où les 
moyens les plus iniques ont souvent été mis au service des causes les 
plus saintes, et ont presque toujours été le fondement de la grandeur 
des empires. Ne condamnons pas dans l'Angleterre ce que nous admi- 
rons dans la politique de Richelieu, de Louis XEV et de Napoléon, 
qui ont fait successivement de la France l'arbitre des destinées du 
monde. Louons-la plutôt, imitons-la, quand ces instrumens de puis- 
sance, au lieu de servir à satisfaire une misérable ambition person- 
nelle, tendent à agrandir le domaine de l'homme, à répandre les 
lumières de l'intelligence et les progrès de l'esprit humain. 


P. GRIMBLOT. 
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DE M. L'ARCHEVÊQUE DE PARIS. 


Une intervention imprévue nous oblige de nous défendre. En trai- 
tant une question fort différente de celle dont nous nous sommes 
occupés, M. l'archevêque de Paris a considéré comme un devoir en- 
vers son diocèse de réclamer contre notre enseignement et l'ou- 
vrage qui le résume. Cet écrit de M. l'archevêque, qui, au début, 
respire l'esprit de conciliation et de douceur, change de tempéra- 
ment dès qu'il s'étend à nous. La véhémence remplace l'onction. 
On avait commencé dans l'intention de ne faire La querre à personne, 
on termine en nous faisant une guerre déclarée, tant il est vrai que 
souvent la polémique entraîne même le plus sage dans un sens con- 
traire à celui qu’il se propose. Ce serait là notre excuse, si, ce qu'à 


(1) Dans son écrit sur la liberté de l'enseignement, M. l'archevèque de Paris a 
étendu la controverse à l'ouvrage des Jésuites que MM. Michelet et Quinet ont 
publié en commun, et dont la quatrième édition est sous presse. M. Quinet a fait, 
à cette occasion, la réponse suivante, qui paraîtra aussi séparément, sous peu de 
jours, au Comptoir des Imprimeurs-Unis, quai Malaquais, 15. 59 
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Dieu ne plaise, nous ne réussissions pas à accorder, dans tout ce que 
pous avons à dire, le respect de la personne avec le respect de la vérité, 

Loin de nous plaindre de cette haute intervention, nous la croyons 
utile. Non-seulement le débat s'agrandit, il s’éclaire. A l'instant où 
nos adversaires nous accusaient de poursuivre un fantôme de jésui- 
tisme, le premier prélat de France, noblement dégoûté de tant de 
subterfuges , lève ces vains masques; il reconnaît ouvertement le 
concert du jésuitisme et de l'épiscopat. Les disciples de Loyola n'é- 
taient, disait-on, qu’une invention de notre esprit; nous les avions 
créés pour le plaisir de la dispute. Nul ne songeait à eux, ne s'in- 
téressait à eux, et, au milieu de ces inutiles artifices, voilà un 
homme plus sincère que tous les autres, le premier membre du 
clergé, qui se décide à cet aveu suprême de sympathie et d'alliance. 

Vous attaquez, nous dit ce prélat, Le clergé sous le nom d'une 
société non reconnue par les lois. — Est-ce un bon moyen de le dé- 
fendre que de l'identifier avec ce que la loi réprouve?— Nous ne 
prétendons pas vider ici le procès de cette société célèbre dans lequel 
tant de passions ont été mises en jeu. —Ce procès a été vidé trente- 
neuf fois, et toujours dans le même sens. — Alors méme que les jé- 
suites auraient des torts (il y a trois siècles, l'évêque de Paris les accu- 
sait de prostituer l’église (1)), vous n'étes pas dispensés d’être justes ct 
logiciens.—Il s'agit précisément, en effet, de montrer en quoi nous 
ne sommes ni justes, ni logiciens. — Vous accusez les règles de ces 
religieux d'établir un humiliant despotisme. — En quoi le despotisme 
fondé sur la délation est-il chose honorable? — Vous savez bien qu'ils 
ne peuvent faire peser leur joug sur aucun de ceux qui ne sont pas dis- 
posés à l'accepter.— Je sais aussi que l’art de surprendre la volonté 
est une partie de leur religion. — Vous savez bien que, malgré cer- 
taines métaphores employées dans la rédaction de leurs règles | Loyola 
n’était pas un rhéteur, ses métaphores sont des préceptes), leur dis- 
cipline n’impose pas une obéissance passive aussi absolue que la disci- 
pline militaire. — Dans quel régime militaire a-t-on jamais ouf parler 
d’une règle telle que la suivante : « Si l'autorité déclare que ce qui 
est blanc est noir, affirmez que cela est noir (2). » — Vous n'accusez 
pas d’envahissement ceux qui possèdent tous les établissemens d’in- 
struction publique. — Nulle corporation ne possède tous ces établis- 
semens.— Vous vous indignez contre les envahisseurs qui n’ont au- 


(1) Des Jésuites, p. 275. 
(2) Cette règle est de Loyola. 
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eune école, aucun titre, aucun traitement. — Je m'indigne contre 
la ruse qui contrefait la sainteté. — Vous prétendez qu'ils dominent 
les évêques; — j'aime mieux croire qu'ils les dominent que de penser 
qu'ils leur agréent; — et il dépend d’eux de les congédier. — Que ne 
le font-ils? le christianisme y gagnerait. — Ce qu’ils ne manquerail 
pas de faire s'ils étaient aussi pervers que vous le dites. »— Nous disons 
que les maximes du corps sont perverses, nous l'avons démontré, 
nous attendons qu'on nous réfute. 

Ainsi, on ne nous permet pas de séparer la cause du clergé fran- 
çais et celle du jésuitisme. On veut, à tout prix, assumer sur soi la 
responsabilité de cette société tant de fois maudite. Ce que nous 
élevons contre elle, le clergé se l'applique à lui-même : tant d’impo- 
pularité, une iniquité si patente, un héritage si monstrueux, ne l’ef- 
fraient pas. Si nous nous obstinons à mettre une différence entre 
des choses que toute la terre avait jusqu'ici séparées, cette distinc- 
tion nous est tenue à impiété. Est-ce bien là véritablement le der- 
nier mot de l’église de France? Cette parole que l’on peut encore 
retirer, a-t-on pesé tout ce qu’elle enferme de conséquences? Iden- 
tifier l’église de France avec le jésuitisme, c’est là quelque chose de 
si nouveau pour des oreilles françaises, que nous avons besoin de 
l'entendre répéter encore. 

Vous témoignez au clergé du second ordre de vives sympathies; 
est-ce donc en blasphémant contre sa foi? — Nous avons pris la dé- 
fense de l'esprit contre ceux qui veulent ruser avec l'esprit. Nous 
avons condamné le pharisaïsme moderne en nous servant le plus 
souvent des termes de l'autorité ecclésiastique. Nous avons préféré 
l'Évangile aux Exercices spirituels de saint Ignace, cela est vrai. 
Nous avons pu errer, quoique personne n'ait relevé une erreur de 
fait. Nous avons séparé par un abiîme le christianisme de Jésus- 
Christ et le christianisme de Loyola. Dans tout cela, où est le blus- 
phème ? et quels sont donc les termes que l’on évite, si ce sont là 
les termes pleins de modération et de bienveillance qu'on nous pro- 
mettait en commençant? 

Pour réfuter ce qui a été dit de l'oppression du bas clergé, on 
objecte que peu de prétres sont disposés à se plaindre. I y a une 
bonne raison de garder le silence, quand la plainte vous est imputée 
à révolte. Que ne puis-je citer à M. l'archevêque les paroles na- 
vrantes des prêtres qui s'adressent furtivement à nous, et nous con- 
lient leur oppression, en nous suppliant de ne pas divulguer leurs 
noms! La meilleure preuve de leur servitude désespérée est qu'ils 
recourent à nous. Que pouvons-nous pour eux, à moins d'achever 
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de les perdre? Si leur cause, partout ailleurs, avait une chance d'être 
écoutée, je me figure diflicilement qu’un seul d’entre eux nous 
choisît pour avocats. 

Les conséquences déduites (1) de l'abolition de la religion d'état 
sont de celles qui devaient provoquer la plus vive contradiction. 
Vous rendez, nous dit-on, le législateur absurde pour nous le rendre 
contraire. On sent que toute la question est ici. 

Des développemens (2) dans lesquels entre à ce sujet M. l'arche- 
vêque, il résulte que, n’accordant aucune vie religieuse aux institu- 
tions civiles et politiques, il appartient à l'opinion de ceux qui dé- 
clarent la loi athée. D'après cette idée, les institutions ne reposant que 
sur elles-mêmes, c’est, en effet, rendre le législateur absurde, que de 
chercher dans les lois aucun rapport nécessaire avec les croyances. 

Pour nous, au contraire, nous maintenons l'impossibilité de con- 
cevoir un corps d'institution, un code, une législation, sans sup- 
poser une base religieuse. L'esprit qui supporte l'ensemble des 
institutions françaises est l'esprit du christianisme qu'elles tendent 
à réaliser. En formant de toutes les églises éparses une seule cité, 
l'état est, selon nous (3), plus conforme à l'idée de l'église universelle 
que ceux qui songent à séparer dans un esprit de sectaire, et on l'a- 
vouera, en passant , il est au moins surprenant, dans ce débat, que 
ce soit nous qui aflirmions que nul établissement civil ne peut vivre 
hors de Dieu, et que ce soit M. l'archevêque qui soutienne le contraire, 

Appliquons ces principes à l'objet principal de la controverse, au 
problème de l'éducation; ils ressortiront avec une évidence manifeste. 
A quoi, en effet, aboutit dans la pratique le système qu'on nous op- 
pose? On va le voir. Si l’état est athée, il en résulte son impuissance 
totale à donner une règle de conduite, ni à établir un principe quel- 
conque d'éducation; d'où la nécessité de former autant d'enseigne- 
mens, d'écoles, d’éducations séparées qu'il y a de confessions en 
France. C'est en effet la conséquence à laquelle on s'arrête. Des écoles 
catholiques, des écoles luthériennes, des écoles calvinistes, des écoles 
philosophiques, sans nul lien entre elles, voilà, aux yeux de M. l'arche- 
vêque, l'idéal de la constitution publique de l'éducation (#). Chacun 
goüûterait à l'écart une doctrine séparée, sans nulle crainte d'un con- 
tact mutuel. On formerait à côté les uns des autres autant de peuples 
isolés qui, étant élevés dans la haine réciproque les uns des autres, 


(1) Des Jésuites, p. 126. 
(2) Observations, p. 41, 48, 80. 
(3) Des Jésuites, p. 129. 
{#) Observations, p. 54. 
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n'auraient entre eux de commun que le nom. Ou les mots ont changé 
de sens, ou tout ceci n’est rien autre chose que ramener la société à 
la division, au partage civil et politique, c'est-à-dire au schisme. 

Enfermez les intelligences dans l'isolement où le système de 
M. l’archevèque tendrait à les ramener; après un demi-siècle, que 
trouverez-vous pour résultat? Des esprits nourris dans des traditions 
qu'ils croiront inconciliables, des sectaires ardens qu'aucun point 
commun ne reliera, de nouveaux fermens de guerres civiles et reli- 
gieuses, le combat renaissant et acharné des prêtres et des philoso- 
phes, une société systématiqaement divisée et morcelée, les géné- 
rations parquées dès le berceau dans des préjugés et des haines 
mutuelles, quoi encore? des fanatiques et des sceptiques. Au milieu 
de tout cela, que devient l'œuvre des temps et de la Providence, la 
France, le pays de l'unité? Vous l'aurez divisé, brisé, autant que 
vous aurez pu. Vous aurez fait le contraire de ce que fait la Provi- 
dence. En serez-vous plus chrétiens ? 

Tout le principe de l'éducation publique repose sur la nécessité 
que les généralions nouvelles, après avoir reçu les tendances, les 
inspirations du foyer domestique, les enseignemens des croyances 
particulières, se rencontrent un moment pour se lier dans un même 
esprit. Par là, en gardant les affections originaires, elles apprennent 
à se sentir issues du même pays, membres de la même famille; et 
c'est ce principe d'alliance qui vous fait ombrage, et que vous tra- 
vaillez à ruiner autant que vous le pouvez! 

Mais plus vous l’attaquez au nom de l’église, plus vous montrez la 
nécessité de le sauver au nom de l’état. Ou l'Université n’est rien (et 
dans ce cas il est bon d'en ôter jusqu'au nom), ou elle doit repré- 
senter dans ses doctrines cette unité morale de la société française 
et ce principe d'alliance que vous poursuivez dans son germe. Qu'elle 
ose se placer sur ce terrain. Il n'appartiendra à aucune secte de la 
ruiner dans son principe, puisqu’aucune ne peut la remplacer. 

L'état a en soi une vie religieuse, sans quoi il ne subsisterait pas 
un seul jour. Seulement, il est vrai que cette vie n’a plus pour unique 
règle l'autorité catholique, depuis que la société, en grandissant, 
s'est établie non plus sur une fraction de l'église, mais sur le chris- 
tianisme tout entier, Et lorsqu'en constatant ce fait, qui résume 
l'esprit des temps nouveaux, j'invite l'autorité spirituelle à ne pas se 
laisser devancer par le pouvoir temporel dans l'œuvre de l'alliance et 
de la société universelle, vous ne voyez dans ces paroles qu'impiété; 
puis vous ajoulez : 
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« Comment croire à votre amour pour la religion, lorsque vous 
« déguisez assez mal votre confiance dans une audacieuse exégèse 
« qui n'ébranle les fondemens du christianisme qu'en renversant 
« les fondemens de toute certitude historique? » 

Nous avons posé les questions qui ont été soulevées par la criti- 
que moderne. Au lieu d’un vain débat, nous avons sincèrement 
montré les difficultés qu’a créées la science de nos jours. Est-ce faire 
preuve d’un véritable athéisme que d'inviter les théologiens à saisir 
les difficultés où elles sont? Qu'on les résolve, nous ne demandons 
pas mieux. En attendant, nous nous étonnons que, par aucun ou- 
vrage, le clergé de France n'ait seulement tenté d'aborder les objec- 
tions proposées avec tant d'éclat et de franchise par l'exégèse, et 
ce qu'il est aisé d'appeler le naturalisme des universités allemandes. 
Une fois, cependant, on a répondu à l'ouvrage de Strauss, qui, ré- 
sumant avec une audace inconnue toutes les formes du scepticisme, 
sapait le christianisme par la racine. Et quel est celui qui a fait cette 
réponse? est-ce un homme du clergé de France? est-ce un de ces 
prélats que la moindre dissidence scandalise? est-ce au moins un 
membre de l’ordre de Jésus, auquel la tâche appartenait par privi- 
lége? Non. C'est celui que votre grandeur traite aujourd'hui de 
blasphémateur (1). 

J'ai demandé pourquoi les peuples qui ont adopté la bannière de 
la politique ultramontaine sont aujourd’hui délaissés ou châtiés par 
la Providence. La réponse que l’on me jette comme une accusation 
confirme l’objection : « Qui vous a dit que ces déchiremens ne 
« viennent point de la témérité, de l'ignorance profonde des réfor- 
« mateurs qui partagent vos doctrines? » Reste à voir où sont les 
réformateurs téméraires de l'Italie, de l'Espagne, de l'Amérique du 
Sud. Ces peuples sont ceux chez lesquels les réformes ont eu le moins 
de crédit; ils devraient, d’après cela, être moins déchirés, moins 
abandonnés que les autres. Mais c’est le contraire qui arrive, puis- 
que les peuples chez lesquels les changemens ont été les plus pro- 
fonds, la France, l'Angleterre, l'Allemagne, la Russie, les États-Unis, 
l'emportent incontestablement en puissance, en autorité, en pros- 
périté, sur les premiers : d’où il suit que tout ce que M. l'archevé- 
que avance ici se retourne contre lui; car enfin, si le Midi est en 
décadence, à cause de ses réformes téméraires, pourquoi le Nord 


(1) De la Vie de Jésus-Christ, du doeteur Strauss, dans la livraicon de la Revue 
des Deux Mondes du 1er décembre 1838. 
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prospère-t-il par des réformes beaucoup plus téméraires? Celui qui 
pèche le plus prospère-t-il où celui qui pèche le moins succombe? 

M. l'archevêque sent bien que cette première raison n’est bonne 
que contre lui; sans y insister, il appuie sur une autre : Fous la 
trouveriez, dit-il, dans les mauvais penchans de la nature humaine, 
si vous n’étiez pas assez aveugles pour les diviniser. Lors même que 
nous diviniserions les mauvais penchans (chose sur laquelle il sera 
nécessaire de revenir), le raisonnement n'y gagnerait rien encore. 
La nature humaine n’a pas seulement une mauvaise pente dans les 
contrées ultramontaines. Je ne pense pas même que M. l'archevè- 
que veuille dire qu’elle est là plus méchante qu'ailleurs. Lors donc 
que j'avance que la politique étroitement catholique a contre elle 
ua puissant argument, tiré de l'infériorité des états qui l'ont suivie, 
ce n’est pas répondre que d’opposer le vice originel de la nature 
humaine. Ce vice étant le même partout, je demande en quoi il 
explique la décadence des uns et la prospérité des autres. 

Après ces réponses, dont chacune est tournée en accusation contre 
nous, M. l'archevêque fait un appel à l'amour de la paix. Nous y 
souscrivons de tous nos vœux : « Vous aimez la paix, on nous l'as- 
« sure, vous avez gémi d'entamer une lutte propre à réveiller les 
passions. » 

Pourquoi ces paroles de pacification n’ont-elles pas retenti plus 
tôt? Sans doute elles auraient suffi pour arrêter les violences essayées 
contre nous, car M. l'archevêque n'ignore pas que ni la calomnie, 
ni l'injure, ne nous ont jamais arraché une parole de défense. Nous 
avons attendu patiemment que le droit de liberté de discussion ait 
été violé dans nos personnes, que l’insulte, la menace ouverte, 
l'émeute sacrée, soient venues nous provoquer, tête haute, et que 
notre parole ait été étouffée sous les cris pendant des heures entières 
par ceux qui se disent aujourd'hui les amis uniques de la liberté 
de discussion. Pour représailles, qu'avons-nous fait? Une seule 
chose : nous avons suivi le cours ordinaire de notre enseignement; 
nous avons raconté, analysé les origines d'un ordre dont nous ne 
pouvions éviter l'histoire. Nous l'avons examinée, comme nous eus- 
sions fait si rien de nouveau ne fût arrivé. Raconter l'histoire, ne 
rien dire qui ne soit conforme aux monumens, est-ce là de la ven- 
geance, comme vous le dites, monseigneur? Dans ce cas, c'est la 
vengeance de Dieu, ce n’est pas celle de l'homme. 

Combien il eût été à désirer que les paroles évangéliques de M. l'ar- 
chevèque de Paris eussent versé alors la paix dans les esprits fana- 














822 REVUE DES DEUX MONDES. 


tisés qui, pour réclamer l'indépendance du jésuitisme, essayérent 
d'abord d’étouffer la nôtre! Un seul mot de sa bouche eût sans nul 
doute fait rentrer dans les bornes nécessaires ce zèle aveugle, et l'on 
n’eût pas vu, par une contradiction qui fait excuser aujourd’hui un 
peu de défiance, les partisans les plus entiers de la liberté d'ensei- 
gnement commencer par essayer d'écraser l'enseignement. 

« Vous devez, continue M. l'archevêque, déplorer votre succès, 
« puisque les passions ont été déchaînées. Vous devez le déplorer, 
« parce qu'il ne donne pas une gloire solide; vous devez le déplorer, 
« parce qu’il n’a jamais donné le véritable bonheur. » 

Pour des hommes dont on veut étouffer la voix, le succès est de 
pouvoir parler. Cela établi, je ne vois pas clairement en quoi il faut 
déplorer que nos adversaires n'aient pas réussi. Qui aurait gagné à 
notre défaite? sans contredit, la force brutale, la violence, qui, un 
autre jour, aurait pu tout aussi bien se retourner contre d’autres. 
Ah! monseigneur, quelle triste victoire vous eussiez obtenue là! et 
qu'il est bon, je crois, pour votre propre cause, que nous n'ayons 
pas laissé s'établir, par un précédent éclatant, ce droit de la violence 
sur la pensée! Si la résistance à l'oppression grossière ne donne pas 
de véritable bonheur, ce n'est pas moins un devoir de la repousser. 
Quant à la gloire solide dont vous parlez, je ne vois pas davantage 
en quoi ce mot peut s'appliquer ici. Dans ces affaires d'école, il n'est 
guère ordinairement question de gloire; tout ce qu'on peut faire, 
c'est d'y mériter obscurément l'estime de quelques hommes, et peut- 
être aussi en secret la vôtre, monseigneur ! 

Au milieu des plus hautes questions, pourquoi faut-il que le pre- 
mier archevêque de France ait écrit les mots qu'on va lire? Comment 
la crosse sainte a-t-elle pu relever dans la poussière une insinuation 
telle que celle-ci : « Nous rapportons, sans en garantir la vérité, un 
« autre motif d'opposition; serait-il vrai que la chaire évangélique 
« pôt exciter de tristes jalousies, lorsque son succès dépasse celui 
« de quelques autres chaires entourées d’auditeurs moins nombreux 
«et moins empressés? » Et cela est dit tranquillement, posément, 
sans scrupules! après une légère hésitation, cela est confirmé avec 
une pleine autorité par cette réflexion austère : « Quel est celni qui, 
« même dans les nobles travaux de l'intelligence, n’a pas à se dé- 
« fendre des susceptibilités de son amour-propre? » Ainsi, voilà le 
diocèse de Paris solennellement averti. Quelques personnes des plus 
religieuses avaient cru pouvoir s'expliquer notre marche par la né- 
cessité de la défense, par une curiosité inquiète, ou encore par 
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{a manie d'indépendance qui tourmente l'homme moderne. Les plus 
décidés à nous blâmer avaient cru reconnaître les conséquences de 
doctrines acceptées et suivies jusqu’au bout. On nous avait accusés 
de naturalisme, d’éclectisme, de panthéisme, d'athéisme; restait à 
trouver la raison générale de ces doctrines; il faut que la discussion 
arrive aux mains de M. l'archevêque, pour que le principe théolo- 
gique de ces erreurs soit découvert. C'est pour le manifester que 
M. l'archevèque se décide à rompre un silence que, sans cela, les 
catholiques du diocèse de Paris pourraient regarder comme une pré- 
varication; et tout bien considéré, le chapitre interrogé, ce principe 
est l'envie excitée par les succès de MM. les prédicateurs. Si nous 
nous sommes abandonnés au naturalisme des universités allemandes, 
si nous avons résisté à la violence, pure envie! si nous n'avons pas 
reculé devant le sujet que la suite naturelle des temps nous imposait; 
si, pour tout cela, nous nous sommes renfermés dans le xvi: siècle, 
encore une fois, pure envie des succès littéraires de l'avent et du 
caréme! Mais ces succès honorables ne datent pas d'hier, de cet 
hiver, de cette année. On conviendra que c'est un miracle que des 
hommes capables de nourrir cette basse jalousie depuis si long-temps 
aient attendu jusqu'à ce jour l’occasion de la montrer. 

Si vous vous êtes crus calomnies, ce que nous n'avons pas à exa- 
miner ici. Et où donc, de grace, l'examinerez-vous, monseigneur, 
si ce n’est dans le moment même où la calomnie siffle autour de vous 
et se glisse à votre insu sous votre plume ? Où l'examinerez-vous, si 
ce n'est dans le moment où votre intervention doit être pour nous, 
selon vos propres termes, une garantie d’impartialité ? Est-ce donc 
une chose de si peu d'importance que de savoir si des hommes 
dont vous vous faites le juge, ont été oui ou non calomniés? Et non 
content de laisser subsister la calomnie quand elle vient d'autrui, 
cette imputation d’altérer la vérité par l'effet de tristes jalousies est- 
elle donc aussi une chose si légère de la part du premier prélat du 
royaume, qu'elle ne vaille pas non plus la peine d’être examinée 
avant d'être portée devant tout votre diocèse? 

Vous nous promettez une discussion calme et polie, Yous ne nous 
devez rien que la vérité nue; mais, mais quand vous nous accusez 
directement de diviniser les mauvais penchans de la nature humaine, 
daignez considérer que, par cette inculpation solennelle, la plus 
grave assurément que l'on puisse élever contre des hommes, vous 
nous donnez le droit de vous demander sur quoi elle est fondée. 
Profiter de la confiance publique et de la liberté de la parole pour 





824 REVUE DES DEUX MONDES. 


exalter, dans des eœurs encore neufs, les mauvais penchans, les vils 
instincts, rien ne me semblerait assez rigoureux pour châtier une 
pareille indignité, car il ne s’agit plus ici seulement d'ane dissidence 
sur un dogme : il s’agit de la morale universelle, et plus votre asser- 
tion est grave, plus elle a besoin d'être démontrée. Avant de vous 
lire, je me disais : Si des hommes aveugles provoquent contre nous 
la haine publique, il est impossible que le chef du troupeau méle sa 
voix à la leur. Sa dignité, sa modération connue, son désir de conci- 
liation, sa politique, tout s'y oppose. Même sous l'erreur involon- 
taire, il est impossible qu’il ne reconnaisse pas la sincérité, le goût 
de la vérité, la vie morale, l’ame qui soutient nos paroles. Et au con- 
traire, par un mot, vous tentez de tout flétrir, sans discernement 
aucun du vrai et du faux, sans considérer que de votre part une as- 
sertion équivaut, pour un grand nombre, à une vérité établie. Vous 
ne jugez pas nécessaire d'appuyer une accusation, si énorme qu'elle 
soit, sur aucun fait, aucune preuve, aucune induction même éloi- 
gnée, que nous puissions au moins discuter. Faire le procès au 
jésuitisme, cela suffit, selon vous, pour offenser à la fois la conscience 
humaine et la morale universelle. Jusqu'à ce jour, c’est précisément 
le contraire qui était tenu pour certain. 

Non, monseigneur, vous ne pouvez penser que de vils sentimens 
nous aient fait parler. Nos paroles ont été rendues publiques; c'est 
là-dessus qu'on jugera si ce sont les bons ou les mauvais penchans 
que nous divinisons. Il y aurait, je le sais bien, un moyen efficace 
pour détruire par la base tout le corps enseignant de France. Pour 
cela, on n'aurait besoin d'aucune loi nouvelle; il suffirait de le ré- 
duire à cet état d'inertie où toute injure pourrait lui être adressée 
sans qu'il relevât jamais la tête. Persuadez le pays qu'il est un corps 
contre lequel il est loisible de tout oser sans jamais essuyer d'aucun 
individu aucune contradiction sérieuse, et ce corps-là tombera dès 
demain sous le dédain public. Qui voudrait en faire partie un seul 
jour, si la première condition était de livrer silencieusement son hon- 
neur, pour peu que l'adversaire fût audacieux et que l'attaque tombât 
de haut? Dans l'habitude de tout décider sans contrôle, voyez com- 
bien il est difficile d’être juste. Notre principale impiété, à vos yeux, 
sera toujours de ne pas nous être laissé écraser sans discussion. 

Assez de personnes nous disaient : « Pourquoi séparez-vous le 
« clergé du jésuitisme? soyez certains qu'ils s'entendent. » Malgré 
cela, nous persistions à les discerner l’un de l’autre. Aujourd'hvi 
même, en dépit de l’autorité qui les confond, nous hésitons encore 
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à voir dans cette déclaration la pensée formelle de toute l'église de 
France. Ne se trouvera-t-il pas une voix dans ces quarante mille pré- 
tres pour s'élever contre une telle responsabilité? Parmi tant d'évé- 
ques, de prédicateurs, d'ordres différens, ne verra-t-on personne, je 
le répète, personne qui ose, non à la dérobée, non dans une lettre 
furtive, mais franchement, ouvertement, renier cette solidarité avec 
les fils de Loyola? Un silence de peur pèsera-t-il sur une déclaration 
qui enveloppe l’église de France dans une cause tant de fois jugée et 
toujours condamnée ? Nous attendons, nous écoutons. 

Et pourquoi donc tant d'ardeur à se commettre pour eux? qui 
vous oblige à vous charger volontairement de cet héritage de malé- 
diction ? La reconnaissance? mesurez d’abord le bien et le mal qu’ils 
vous ont fait. La nécessité? où est-elle? La peur? c’est-à-dire que 
vous vous abandonnez pour n'avoir plus rien à craindre. Leurs pro- 
messes? est-ce que vous pensez qu'eux seuls peuvent sauver le ca- 
tholicisme? Dans ce cas, c’est une grande nouvelle, que le monde soit 
mis ainsi dans la nécessité d'opter entre Voltaire ou Loyola. Si leurs 
promesses vous attirent, attendez au moins qu'ils aient prouvé, par 
des marques irréfutables, leur habileté à se ressaisir des temps nou- 
veaux. Qui vous presse ? Le monde vous donne la paix que vous pro- 
mettez sans la pouvoir tenir. Mais quoi! à la première injonction de 
leur part, sans rechercher si leur alliance est funeste ou non, sans 
qu'ils aient réparé le dommage qu'ils vous ont fait, sans nul gage 
assuré, contrairement à votre propre tradition, vous identifier à eux, 
vous absorber en eux! vous réfugier chez ceux-là même dont le nom 
suffit pour faire crouler les palais en un moment, sans qu'il en reste 
pierre sur pierre! Si c’est du désintéressement, il manque de la pru- 
dence obligée même dans les choses divines; si c'est de l’aveugle- 
ment, que l'on mesure par là ce que peuvent des hommes qui, en 
exerçant cette fascination, ont encore l’art de persuader qu'ils ont 
cessé de vivre. 

Au reste, cette intime solidarité une fois admise, il faut du moins 
en subir la première conséquence; elle s'applique à ces ordres divers, 
bénédictins, dominicains, frères mendians, etc., qui partout essaient 
de renaître. Aussi long-temps que ces instituts ont été réellement 
distincts, ils ont eu leur raison d'existence; mais, s’il est avéré que 
le jésuitisme les enveloppe désormais dans un esprit plus général, 
de telle sorte que l'on ne peut le critiquer sans que tous ne soient 
atteints, pourquoi, encore une fois, tant de manteaux divers pour 
cacher le même personnage? Est-il juste de cacher l'ame du jésuite 
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sous l’habit du franciscain? Ramener tous les ordres à un seul, 
ce devrait être la conséquence loyale du système dans lequel on 
vient d'entrer; d'autant mieux qu'il n'est aucune forme de vie à 
laquelle ne puisse s'étendre l'institut de Loyola. La vérité est ici la 
même chose que l'unité. 

J'avoue qu'au milieu des partis qui divisent la France, il me sem- 
blait que l’église avait autre chose à faire qu'à mêler aux blessures 
toutes vives ces fermens de disputes que le jésuitisme apporte tou- 
jours avec lui. Dans le chaos des opinions, il eût été beau de voir 
l'église de France, seule , tranquille, pacifique, conciliante, quand 
tout s’agitait autour d'elle. Comment n'a-t-elle pas été tentée d'es- 
sayer le rôle du Samaritain, en fermant les plaies de ce grand blessé 
au bord du chemin? Elle aime mieux les ouvrir. J'imagine pourtant 
que ce spectacle de sérénité, de majesté, au milieu des clameurs des 
partis, eût frappé les esprits plus qu'aucun autre signe. C'eût été h 
du moins un miracle cent fois plus eflicace que tous les miracles 
récens que chaque jour on nous oppose; demeurer calme dans la 
tempête civile, voilà vraiment la marque du doigt de Dieu. 

Au contraire, on prend à tâche de faire passer dans l'église le 
tempérament fiévreux de la politique quotidienne. L'agitation, l'ir- 
ritation, les habitudes mesquines de l'esprit de parti, se commuui- 
quent à la cité sainte. Si l'on obéit à l'esprit de notre temps, ce n'est 
pas dans ce qu'il a de grand, mais dans ce qu'il a de petit. On re- 
pousse ce qui en fait véritablement la vie religieuse, je veux dire 
l'esprit de conciliation, d'unité profonde, d'impartialité, fondé sur 
le sentiment de plus en plus distinct d'une commune alliance. Ce 
que l'on emprunte à son époque, c'est ce qu'elle a de plus exté- 
rieur : esprit de querelles, polémiques, menaces de tribunaux, 
évangile de bruit et de tumulte, Un nouvel hymne sorti du cœur 
parlerait plus haut que tout cela. 

Lorsqu'on se retire dans le sanctuaire, est-ce pour se rapprocher 
de Dieu ou du monde? Dans les caveaux de nos cathédrales, des 
milliers d'ouvriers sont habilement rassemblés et embrigadés en 
secret, loin du jour : que font ces nouveaux chrétiens enfouis au 
sein des catacombes? dans quel abime d’ascétisme se plongent-ils? 
quel secret leur enseigne-t-on dans la poussière des tombeaux? Plongé 
dans le saint des saints, un jésuite tire une loterie et fait un cours 
de physique amusante. 

Rien n'est facile comme de diviser et détruire. Ces mots par les- 
quels termine M. l'archevèque résument en effet toute la question. 
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Quels sont ceux qui unissent? quels sont ceux qui divisent? voilà 
Lien ce qu'il s'agit de savoir. 

Que vous nous reprochiez d'allier ce que l’ultramontanisme sépare, 
je le comprends; mais il est diflicile de concevoir en quoi nous divi- 
sons, lorsque, au lieu d'élever les communions les unes contre les 
autres, nous cherchons au contraire les points de ressemblance et 
de contact. Jusqu'ici, on nous avait accusé de réunir ce qui ne veut 
pas être uni, de rapprocher ce qui veut être séparé; on appelait cela 
panthéisme. Aujourd'hui, monseigneur, vous nous accusez de di- 
viser. Ces deux inculpations ne peuvent subsister ensemble. Il faut 
choisir, puisque l’une réfute nécessairement l’autre. 

Ceux qui divisent sont ceux qui veulent que chaque secte, chaque 
église, soit un monde séparé, clos pour jamais, sans nul contact 
d'éducation avec ce qui s’en rapproche le plus, que les générations 
rouvelles ne se rencontrent nulle part dans un symbole commun, 
que les hommes, dès le berceau jusqu'à la tombe, passent à côté les 
uns des autres sans se toucher ni se reconnaître; qu’il y aït dans la 
France plusieurs Frances inconciliables entre elles, et dont l’une 
apprenne à jeter éternellement l'interdit à toutes les autres. 

Ceux qui unissent et édifient sont ceux qui, en respectant les 
églises particulières, croient qu’elles sont contenues dans une église 
1lus compréhensive, qui est le christianisme; que, dès-lors, loin de 
“équestrer systématiquement chaque croyance, d'envenimer par-là 
et d'exagérer souvent les points de litige, il est bon de rapprocher, 
au moins un moment, dans un symbole commun d'éducation, les 
intelligences destinées à former une seule et même société. En rap- 
prochant des cultes frères, ils unissent; ils édifient en tendant, par 
un mouvement continu de l’ame chrétienne, à l’association des es- 
prits dans la cité promise. Évidemment, l’état, qui se place à ce 
point de vue dans sa constitution, est plus près de l'église universelle 
que ne l'est l'ultramontanisme en ne parlant jamais que de séques- 
tration, de séparation et d'isolement. 

Vous demandez, monseigneur, quelle mission morale l’état, en 
le supposant bien ordonné, peut accomplir dans l'éducation; vous 
faites vous-même la réponse, quand vous avancez une chose bien 
grave en effet, que chaque secte, chaque religion possède un en- 
seignement moral qui forme un corps de doctrines fort différent. 
Entre ces morales particulières, je demande à mon tour, qui mon- 
trera le lien des unes et des autres? qui décidera? Sans doute, ce 
ne peut être aucune secte. Formerez-vous donc dans la société au- 
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C'est à quoi il faudrait arriver en pressant vos paroles. Sous ces en- 
seignemens différens, il y a une morale sociale sur laquelle repose 
la vie nouvelle. Dans la situation actuelle, chaque secte, chaque 
église ayant un enseignement distinct, il s'ensuit évidemment la 
nécessité d'une éducation publique, qui, en liant les éducations 
particulières, achève de lier et de coordonner dans la conscience 
générale les doctrines différentes. L'argument décisif pour l'inter- 
venlion de l’état en matière d'éducation se tirera toujours du prin- 
cipe que vous venez de mettre en avant pour la combattre. 

Car il ne suffit pas de se tolérer les uns les autres; il faut encore 
être réciproquement d'intelligence. Or, qui enseignera au catholique 
l'amour du protestant? Est-ce celui-là même qui inculque l'horreur 
du dogme protestant? De bonne foi, pouvez-vous développer dans 
autrui le sentiment intime des droits et de la dignité de l'israélite, 
vous qui, dans le royaume où vous êtes le maître, venez de pros- 
crire toute relation amicale entre le juif et le chrétien? Pouvez-vous 
professer le respect pour ceux que vous anathématisez? pouvez-vous 
développer le sentiment de fraternité religieuse qui est l'ame de la 
société dans laquelle nous vivons? Vous le pouvez si peu, que ce prin- 
cipe tout nouveau de la vie sociale n’existe pas à vos yeux, puisque 
vous ne vous posez pas même la question qui en dérive. C'est assez 
pour vous de maintenir les communions dans un isolement profond. 
L'idée de les mettre en rapport les unes avec les autres ne parait 
pas une seule fois vous occuper, et pourtant c’est là toute la diffi- 
culté du problème. Reconnaissez donc qu’en restant dans les termes 

où vous vous renfermez, il est toute une partie de l'homme mo- 
derne qui vous échappe. 

Entre des cultes désormais égaux, il faut une intervention spiri- 
tuelle qui ramène à la paix ceux que tout pousse à la guerre, et les 
sectes, les églises séparées , avouant leur impuissance à la concilia- 
tion, nous revenons par tous les chemins à cette conséquence : qu'il 
faut chercher ailleurs l'enseignement de cette morale sociale, sans 
laquelle il y a désormais des catholiques, des dissidens, des philoso- 
phes, c’est-à-dire des partis, des sectes, et point de France. 

Ne croyez pas d’ailleurs aisément que ceux que vous choisissez 
pour adversaires ne soient mus que par de petites pensées; ils croient 
fermement que le problème de la société nouvelle est tout entier 
engagé dans les questions que vous posez : voilà tout. Si vous trouvez 
tant d'obstacles dès que vous voulez, sous une forme ou sous une 
autre, mettre une barrière aux rapprochemens religieux des ames, 

c’est, d'une part, que vous touchez à ce qui résume tout le progrès 
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des temps, et de l’autre, que vous paraissez faire une œuvre plutôt 
de schisme que de religion; car ce que l'on appelle tolérance ne re- 
pose pas seulement sur l'indifférence des cultes, mais bien plutôt sur 
un sentiment profond de l'identité de l'esprit chrétien dans le monde 
moderne. Les membres de la famille dispersés du Christ, tant de 
l'ancien que du nouveau Testament, se rapprochent, se reconnais- 
sent, s'entendent d’un bout à l’autre de l'univers. La France est 
entrée plus qu'aucun autre peuple dans ce chemin de la réconcilia- 
tion. Elle les précède tous dans l'alliance. C’est là son génie, sa mis- 
sion, son étoile, sa loi écrite dans les codes et dans les ames. Quand 
le grand troupeau essaie de se rassembler après la tempête, la hou- 
lette sacrée n'empêchera pas l'unité que la croix a promise. 

Sans parler du scepticisme, l’église est menacée aujourd'hui par 
deux sortes de dangers. D'abord, elle peut méconnaître ce qui se 
passe de religieux hors d'elle, et par là, en se laissant devancer dans 
sa propre voie, laisser aux laïques le soin d'accomplir sous ses yeux 
l'œuvre qu'elle abandonne. Supposez que le temporel invite à l'union 
des intelligences, le spirituel à la discorde (1), et dites-moi de quel 
côté sera l'Évangile. Il pourrait arriver qu’au moment où le christia- 
nisme s'incarne dans les institutions, le clergé fit la guerre sourde 
à ces institutions, et que l’église finit ainsi par se briser dans les ténè- 
bres contre le Christ vivant au fond des lois. 

En second lieu, le danger est dans l'infatuation de la victoire 
même sainte; car, si dans l’ordre politique, l'infatuation d’un gou- 
vernement est périlleuse, que faut-il dire de l’infatuation d’un culte? 
On a vu le vertige saisir l'autorité civile; dans ce cas, on la dépose; 
une famille remplace une autre famille, et tout le reste subsiste. Mais 
si, par hasard, un culte long-temps absolu, après avoir perdu la souve- 
raineté, songe à la ressaisir, si le vertige ravit d’orgueil un clergé sur 
son trône inaliénable, s’il se précipite lui-même volontairement, les 
yeux fermés, de toute la hauteur de Dieu, cette chute ne trouble 
pas seulement à la surface une famille, une dynastie, un roi[: pen- 
dant des siècles, l'ébranlement retentit au loin dans les entrailles de 
la terre. 

EDGAR QUINET. 


(1) On a commencé par demander des bureaux de charité catholiques, des mu- 
nicipalités catholiques; on a répondu ( ce qui était conséquent) en demandant des 
régimens protestans, des équipages de marine protestans. Dans cette émulation de 
sectaires, où s'arrêter? 
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On croit communément chez nous que la monarchie autrichienne, 


vouée à l'immobilité, n’a pour fonction en Europe que de repré- 


senter les doctrines et les intérêts du passé. Les hommes politiques 


-s'exposeraient à de graves mécomptes en adoptant sans contrôle ces 


idées banales. Il est vrai que les gouvernemens absolus ne procèdent 
pas aux réformes de la même manière que les états constitutionnels. 
On s’y donne autant de mal pour amortir l'opinion qu’on en prend 
ailleurs pour obtenir son concours. Au lieu d'annoncer les innova- 
tions par de séduisans programmes, on les opère à petit bruit, avec 
une lenteur systématique. On vise au résultat beaucoup plus qu'à 
l'effet. C’est ainsi que l'Autriche, en travail pour se régénérer depuis 
un demi-siècle, réalise sourdement des améliorations que les pays 
rivaux devraient suivre d'un œil attentif. 

Pour les nations comme pour les individus, il arrive un moment 
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où on sent le besoin de renouveler son existence, d'approprier ses 
principes et sa conduite aux changemens que le temps a amenés. Cet 
age critique se manifesta pour la monarchie autrichienne pendant 
le règne de Marie-Thérèse. Après la paix de Westphalie, la maison 
d'Autriche, malgré les bumiliations que ce traité lui avait infligées, 
passait encore pour la puissance prépondérante en Europe. La diplo- 
matie ne voyait d'autre contre-poids à lui opposer que l'alliance de la 
France et de la Suède, alliance considérée par les petits états de la 
confédération germanique comme la sauve-garde de leur liberté 
contre l'ambition des descendans de Charles-Quint. Confians dans ces 
vieilles formules, les hommes d'état routiniers crurent long-temps 
satisfaire à toutes les nécessités de la politique en perpétuant cet an- 
tagonisme de la maison d'Autriche et de la maison de Bourbon. Mais 
pour les veux clairvoyans, l'aspect des choses était bien changé au 
xvur: siècle. Les victoires de Frédéric IE, son administration vigi- 
lante, son ascendant sur l'opinion, avaient constitué en Allemagne 
un nouveau centre d'activité qu'il fallut bien, après la guerre de sept 
ans, compter au nombre des états de premier ordre. Les influences 
extérieures étaient également déplacées : la France languissait dans 
une somnolence voluptueuse, la Suède était déchue; mais, à leur 
place, deux nations, étrangères un siècle plus tôt aux querelles du 
continent, y avaient acquis une suprématie inquiétante : l'Angleterre 
par sa supériorité maritime et son énergie industrielle, la Russie par 
sa masse colossale. On reconnut donc à Vienne que la politique tra- 
ditionuelle du traité de Westphalie n'était plus de saison. Dépouillée 
de l'Espagne et de plusieurs de ses possessions en Italie, contreba- 
lancée en Allemagne par la Prusse, tenue en éveil par l'ambition de 
la Russie et par la turbulence des Ottomans, la maison d'Autriche ne 
pouvait plus, sans s’exposer au ridicule, se croire encore un épou- 
vantail pour l'Europe; sa chute complète, retardée par l'héroïque 
contenance de Marie-Thérèse, paraissait même inévitable sans une 
réforme fondamentale dans le système des relations politiques aussi 
bien que dans l'administration intérieure. 

Concentrer l’action du pouvoir, développer les forces productives 
du pays, consulter dans le choix des alliances, non plus des anti- 
pathies systématiques, mais seulement les intérêts du jour, en obser- 
vant pour règle suprême de tenir continuellement la Prusse en res- 
pect, tel était le nouveau plan que le bon sens le plus vulgaire eût 
indiqué. La difficulté résidait dans l'exécution. Il ne s'agissait de 
rien moins que de refondre en un corps unique et consistant des 
53, 
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populations diverses d'origine, mais également indolentes et casa- 
nières, sans esprit national, sans désir d'amélioration, et opposant 
au progrès cette force d'inertie dont on leur avait si long-temps fait 
un mérite, qu’elle était passée dans leurs instincts. Marie-Thérèse, 
quoique très-jalouse de ses prérogatives, usait de la toute-puissance 
avec une réserve extrême, autant par bonté de cœur que par pru- 
dence politique; ses réformes sans portée ne corrigeaient que des 
abus superficiels. L'air qu'on a de tout temps respiré dans les conseils 
auliques semble peu propre à former ces hommes d'état qui sont de 
taille à remuer les masses et à retremper les empires. 

A défaut d'un homme de génie, il se rencontra un homme excen- 
trique, un prince dévoré de l'ambition des grandes choses, pous- 
sant jusqu’à la manie la passion du bien, et en même temps trop 
impatient, trop présomptueux, trop inexpérimenté pour mesurer 
les obstacles, Tel fut Joseph IF, figure à part dans la galerie de la 
maison d'Autriche, caractère bizarre et pourtant sympathique, mé- 
lange de Pierre-le-Grand et de don Quichotte, tenant du héros 
moscovite par certaines qualités énergiques, et du chevalier de la 
Manche par sa candeur, sa sensibilité romanesque et son ignorance 
des hommes. Une pareille physionomie est assurément de nature à 
séduire un peintre d'histoire, et c’est une bonne fortune que de 
pouvoir tracer dans le cadre d'un portrait piquant le tableau des 
transformations d’un état de premier ordre, et le mouvement de la 
politique générale à une époque très intéressante. Une Histoire de 
l'Empereur Joseph II (1), que vient de publier M. Camille Paganel, 
réunit ces divers élémens de succès. Aujourd’hui que la puissance 
autrichienne manifeste une vitalité dont l'Europe s'étonne, la bio- 
graphie du prince qui a donné la première impulsion présente, in- 
dépendamment du mérite littéraire qui la distingue, l'avantage de 
l'à-propos. 

Le naturel de Joseph paraît s'être révélé dès l'enfance. De graves 
historiens allemands ont conservé cette phrase échappée à l'impéra- 
trice mère : « Mon Joseph n’est pas obéissant; il est trop remuant 
et trop distrait. » Cette pétulance, au milieu d’une cour empesée 
par l'étiquette, paraissait inconvenante et de mauvais augure. L'hé- 
ritier de l'empire eut la douleur de voir toute la tendresse de ses 
parens concentrée sur l’un de ses jeunes frères, qui mourut à seize 
ans. Pour lui, il n'y eut que froideur et sévérité : son adolescence 


(1) In-8, chez Firmin Didot. 
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fut condamnée à l'isolement et à l'inaction. Vainement il prétendit 
au droit commun, au devoir de tous, à l'honneur de tirer l'épée 
pour son pays. Sa mère opposa à sa bouillante ardeur un refus gla- 
cial, inexplicable. Blessé par cette insouciance, l’archiduc se con- 
centra en lui-même : il attendit. A la mort de son père, il fut appelé 
par bienséance au partage de l'autorité impériale; mais, chargé seu- 
lement de l'administration militaire, il n’exerça aucune influence 
décisive. Son émancipation date seulement de la mort de Marie- 
Thérèse. 

A la nouvelle de ce changement, le vieux roi de Prusse fit placer 
dans son cabinet le portrait du prince qui était devenu son rival, en 
disant : « Voici un jeune homme qu'il ne faut pas perdre de vue. » 
Cette boutade du malicieux Frédéric caractérisait à merveille le nou- 
veau chef de l'empire. Joseph avait été associé depuis quinze ans à 
la dignité souveraine, sans cesser d'être maintenu dans la plus 
étroite dépendance. Jamais on n'avait permis que son impétuosité 
naturelle s'évaporât dans l'abandon des folles années; de sorte qu’à 
trente-neuf ans, lorsque sa jeunesse comprimée jusqu'alors fit une 
éruption soudaine, il présenta le plus bizarre mélange d'étourderie 
juvénile et de morgue officielle, de philosophisme sentimental et 
d'inflexibilité despotique. Plein des préjugés du rang suprême, il 
semble se faire un point d'honneur de heurter les préjugés des 
classes subalternes. Ses intentions sont loyales, sa bienfaisance est 
sincère; mais, dans son impatience de réaliser ce qu'il croit être le 
bien, il ne tient compte ni des intérêts consacrés par le temps, ni 
des habitudes que les peuples sacrifient plus difficilement encore 
que leurs intérêts. « Pour lui, a dit M. Paganel avec sa concision 
expressive, concevoir, exécuter, c'est une seule et même chose. » 
Son rêve favori est de composer avec les élémens les plus divers une 
nation homogène. Il a hâte de faire disparaître les différences de 
langage, la bigarrure des coutumes, l'opposition des provinces, les 
caprices du privilége. Prenant la plume, sans se demander si la fu- 
sion des races peut être opérée par ordonnance, il commande l'usage 
exclusif de la langue allemande à tous les sujets autrichiens, qui par- 
lent plus de vingt idiomes différens. Marie-Thérèse, pénétrée de 
cette bienveillance qui est l'habileté du trône, s'était montrée fort 
circonspecte dans ses réformes, surtout à l'égard de la noblesse et 
du clergé. Le fougueux Joseph ne connaît pas les ménagemens. Il 
décrète coup sur coup l'abolition des servitudes féodales, l'égalité 
de ses sujets devant la loi, l'égale participation de toutes les classes 
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aux charges publiques. Ces mesures nécessitent un cadastre géné- 
ral, et, comme on ne trouve pas dans le pays assez d'agens spéciaux 
pour pousser simultanément cette vaste opération, l'empereur ima- 
gine d’improviser des arpenteurs en faisant donner au besoin à de 
simples paysans quelques notions générales de géométrie. Trouvant 
moyen de concilier ses doctrines philosophiques avec un catholi- 
cisme sincère, il restreint sans scrupule l'autorité du saint-siége, 
diminue les revenus du clergé, corrige de son chef la discipline ec- 
clésiastique, ferme onze cent quarante-trois couvens sur deux mille, 
fait rentrer vingt mille moines dans la vie civile, force des reli- 
gieuses à faire des chemises pour les soldats. Dans l'ordre judiciaire, 
il ne se contente pas de refondre les vieux codes, de remanier la loi 
écrite : il commande aux juges l'exactitude, l'impartialité, le désin- 
téressement, de même qu'on devait voir, peu de temps après, la 
Convention française mettre la vertu à l'ordre du jour. Un système 
de conscription générale remplace dans plusieurs provinces l'ancien 
mode de recrutement. La peine de mort est abolie, la liberté des 
cultes proclamée par un édit de tolérance, le mariage déclaré contrat 
civil, le divorce facilité. Souvent dupe de sa vanité, le réformateur 
ne néglige pas le mot à effet, l'appareil théâtral. Ainsi, à l'appui 
d’une ordonnance sur l'agriculture, on voit l'héritier de Charles- 
Quint parodier les empereurs chinois, en guidant la charrue de sa 
main impériale. Pour donner enfin une idée complète du zèle impa- 
tient, de la philantropie tracassière du fils de Marie-Thérèse, il 
suffit de rappeler que les trois premières années de son règne lui 
suffirent pour lancer trois cent soixante-seize ordonnances géné- 
rales, applicables à tous les états autrichiens, sans compter la mul- 
titude de celles qui concernaient en particulier les diverses parties 
de l'empire. 

Ne semble-t-il pas que Joseph avait deviné le programme de notre 
assemblée constituante? Mais les promoteurs de la révolution fran- 
çaise traduisaient le vœu national : au contraire, le despote allemand 
ne trouva pas même un point d'appui dans les sympathies de ceux 
à qui ses réformes devaient profiter. Ce n’est pas par des services 
réels et durables qu'on captive les classes populaires : les améliora- 
tions qu'on peut apporter à leur sort ne sont presque jamais assez 
palpables pour être immédiatement appréciées. 11 faut pour émou- 
voir la foule des coups de théâtre; il faut la saisir subtilement par 
l'imagination ou par le cœur; mais cette émotion communicative, 
cette volonté insinuante, cet art de lancer une idée et d'intéresser 
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la majorité à son succès, c'est le lot du génie, c'est la magie d'un 
Richelieu, d'un Napoléon. Méthodiquement honnête, ignorant, mé- 
prisant peut-être le secret de manier l'opinion publique, Joseph ne 
réussit pas à émouvoir le peuple qu'il prétendait émanciper, et se 
trouva isolé en présence des privilégiés qu'il attaquait. Une violente 
opposition réunit les nobles, les prêtres, les hommes d'état routi- 
niers, les employés subalternes qui vivaient des abus. Le frère de 
Joseph lui-même, le futur empereur Léopold, souffrit qu'on le dé- 
signât comme le chef des mécontens. Toutefois, avant d'en venir à 
la rébellion ouverte, on attendit que la manie des réformes devint 
importune à la multitude, et qu'il fût possible de calomnier auprès 
du peuple le tuteur zélé des intérêts populaires. 

L'incendie éclata dans les Pays-Bas. Une ordonnance impériale, 
divisant cette contrée en neuf cercles, supprimant les coutumes et 
les franchises locales pour établir une administration uniforme, était 
une violation de la charte de joyeuse-entrée, considérée par les Belges 
comme le palladium de leur nationalité. Les anciennes formes judi- 
ciaires ne furent pas plus respectées. Un édit cassant les anciens tri- 
bunaux, annulant les justices seigneuriales, créait de nouvelles cours 
hiérarchiquement subordonnées à une cour souveraine installée à 
Bruxelles. Bien qu’en théorie cette innovation fût un progrès, elle 
choqua des bourgeois hautains et hargneux, qui tenaient au privi- 
lège aristocratique d’être jugés par leurs pairs. La suppression des 
séminaires épiscopaux, remplacés par l'université impériale de Lou- 
vain, la sécularisation de plusieurs abbayes, la liberté du culte ac- 
cordée aux protestans, leur admission aux emplois civils et aux hon- 
neurs de la bourgeoisie, furent autant de provocations ressenties 
vivement par le clergé. Une faute plus grave encore, parce qu'elle ne 
peut être excusée par aucun motif politique, ce fut l’ordre qui res- 
treignit les pélerinages, les confréries, et plusieurs autres de ces 
pratiques pieuses qui sont pour le vulgaire l'essence et le but de la 
religion. Pour perdre le monarque dans l’esprit d'une population 
bigote, les prêtres n’eurent plus qu’à le dénoncer comme fun viola- 
teur des choses saintes. En refusant les subsides annuels, les états 
de Brabant donnèrent le signal et l'exemple de la résistance. 

Pendant ce temps, Joseph guerroyait contre les Turcs sur les rives 
du Dnieper. Son étonnement naïf à l'annonce des premiers désor- 
dres est un des traits qui dessinent le mieux sa physionomie. Il ne 
peut pas croire, l'honnête philantrope, que ses sujets se révoltent 
pärce qu'il veut les rendre heureux et libres. Il cherche l'explication 
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du phénomène dans une sorte de vertige contagieux. « Je veux bien, 
dit-il dans une proclamation adressée aux coupables, je veux bien, 
en bon père, en homme qui sait compatir à la déraison, et qui sait 
beaucoup pardonner, n'attribuer ce qui est arrivé, ce que vous avez 
osé, qu’à des malentendus ou à une fausse interprétation de mes dé- 
sirs. » Partagé entre son rôle de souverain et sa vanité d'utopiste, il 
ne sait s’il doit maintenir ou sacrifier ses plans de réforme. Pendant 
deux ans, une alternative de concessions et de rigueurs entretient la 
fermentation dans les Pays-Bas. Enfin, le 7 janvier 1790, l'acte d'u- 
nion qui constitue la république des Provinces-Unies Belgiques est 
irrévocablement signé à Bruxelles, dans une assemblée qui réunit les 
députés de toutes les provinces insurgées. Par contre-coup éclatait 
en Hongrie un mécontentement long-temps comprimé. La main sur 
le sabre, les magnats réclamaient fièrement les priviléges féodaux, 
les anciennes coutumes, l'habit national, le langage de la vieille pa- 
trie. Pour comble d’infortune, Joseph éprouva bientôt qu'il ne devait 
pas plus compter sur le secours des souverains étrangers que sur la 
coopération de ses sujets allemands. Un découragement amer déve- 
loppa en lui le germe d’un mal mortel. Sentant faiblir, non pas ses 
convictions, mais l'énergie de sa volonté, il fléchit devant la révolte, 
et rapporta les fatales ordonnances. La noblesse hongroise se tint 
pour satisfaite : quant à la Belgique, il était trop tard; déjà elle était 
englobée dans ce cercle brûlant où bouillonnaient les idées françaises. 
L'héritage de la maison d'Autriche était définitivement démembré : 
le fils de Marie-Thérèse sentit qu'il ne survivrait pas à cette humilia- 
tion. « La Belgique m'a tué, s’écria-t-il avec désespoir, parce que j'ai 
voulu lui donner ce que les Français demandent à grands cris. » 
Dès-lors, en effet, commença l'agonie qui devait le conduire au tom- 
beau. A la manière dont M. Paganel retrace ces douloureux momens, 
on sent l'historien qui aime son héros et veut le faire aimer. Les 
dernières pages, dont le ton sévère et discret inspirent le recueille- 
lement de la tristesse, forment un tableau attendrissant, digne du 
prince qui osait dire, en rendant à Dieu son dernier souffle : «Comme 
homme et comme souverain, je crois avoir rempli mon devoir. » 
On appréciera, d’après ce rapide aperçu, la portée du livre de 
M. Paganel. Il mérite d'être recommandé comme une initiation aux 
études nécessaires pour connaître la monarchie autrichienne. Une 
introduction retraçant les merveilleuses destinées de la maison d’Au- 
triche, depuis son humble éclosion au x: siècle jusqu’au règne de 
Marie-Thérèse, est un travail exact et judicieux qui résume heureu- 
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sement l’amas des documens originaux qu'on ne lit guère, des ou- 
vrages surannés qu'on ne lit plus, des ouvrages étrangers que nous 
ne connaissons pas : son seul défaut, que les gens studieux excuseront 
aisément, est d'être en disproportion avec le corps de l'ouvrage; le 
piédestal trop grand rapetisse la statue. La biographie de l'empereur 
Joseph II conduit l’histoire de l'Autriche jusqu'aux temps où cette 
puissance, aux prises avec la France révolutionnaire, se transforme 
radicalement. Comme publiciste, M. Paganel paraît avoir conservé 
le libéralisme en faveur sous la restauration, dans ce qu'il avait de 
généreux et de sympathique; comme historien, il s'isole systémati- 
quement des écoles en vogue. La manière qui lui est propre est aussi 
éloignée du procédé pittoresque que de la paraphrase philosophique. 
Il affecte la concision, la fermeté sévère. En homme qui a pu ap- 
prendre dans la pratique des affaires le prix du temps, il semble vou- 
loir économiser le temps de ses lecteurs : avec quelques mots, il fait 
une phrase, et souvent cette seule petite phrase forme un paragraphe. 
Cette sobriété, qui vise à la parcimonie du verset biblique, dégénère 
quelquefois en raideur. Parce qu'on abuse aujourd’hui du cliquetis 
des paroles creuses, qu'on s'égare impunément dans les détours de 
la période, faut-il, par opposition, se priver des développemens, dé- 
pouiller le fait ou dessécher l'idée? Nous insistons sur cette remarque, 
parce qu'elle s'adresse à un auteur qui annonce l'instinct de l'analyse 
et l'aptitude à la vulgarisation, genre de talent qui exige toutes les 
ressources de l’art d'écrire. 

Joseph IL laissa en mourant la réputation d'un tyran fantasque, 
d'un ennemi du bien public, et pourtant, dit M. Paganel, « à l'heure 
qu'il est, l'Autriche vit des mêmes idées qu’elle repoussa : tout im- 
prégnée de l'esprit de Joseph, elle prospère avec calme, à l'ombre 
de ses réformes. Un homme d'état dont nul ne peut récuser la longue 
expérience et la haute autorité, M. de Metternich, a dit qu’en ino- 
culant ce germe salutaire au corps de la monarchie, Joseph l'a pré- 
servée pour long-temps de toutes révolutions. » Cette opinion est 
pleinement confirmée par un livre récemment publié sous ce titre : 
Des Finances et du Crédit public de l'Autriche (1), dont l’auteur est 
M. de Tegoborski, conseiller privé au service de la Russie. Il ressort 
de cet ouvrage que l'amalgame des races, l'unité administrative, 
l'égale distribution des charges, rêves de l’infortuné Joseph, n'ont 
pas cessé d'être la règle du gouvernement autrichien; que chaque 


(1) Deux vol. in-8, chez Renouard, rue de Tournon, 6. 
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jour des résultats importans sont obtenus à petit bruit, et que déjà 
la situation économique est digne d’un empire qui forme une des 
grandes divisions politiques de l'Europe. Cette conclusion contraste 
étrangement avec les idées reçues chez nous. Tous les livres vous 
diront que l'Autriche, renfermant quatre peuples dont trois détestent 
le pouvoir qui les régit, est une nation sans argent, sans crédit, sans 
industrie, sans enthousiasme; que son gouvernement s'applique par 
système à faire refluer le cours de la civilisation; que l'importance 
numérique de sa population impose à l'Europe, mais que le co- 
losse est sans consistance, et que ses élémens se disjoindraient au 
premier choc. Ces accusations viennent encore d’être reproduites 
dans un pamphlet qui fait scandale en Allemagne, et dont notre 
presse quotidienne s’est emparée. Sous l'influence de ces préventions, 
nous avons craint à notre tour de rencontrer dans le livre de M. de 
Tegoborski une apologie systématique du gouvernement autrichien. 
Après un plus mür examen, il nous a semblé qu’on pouvait accorder 
confiance à un travail minutieusement exact, nourri de chiffres et 
de renseignemens puisés aux bonnes sources. Sans sacrifier bien 
franchement à la publicité, l'Autriche renonce aujourd’hui à ces ha- 
bitudes de cachotterie qui ont long-temps justifié les attaques de ses 
ennemis : elle ouvre aux publicistes sérieux les bureaux de ses mi- 
nistères. M. de Tegoborski a mis à profit cette disposition pendant 
un long séjour à Vienne. Les détails qu'il a réunis sur la dette pu- 
blique, et les opérations du trésor à diverses époques, ses études sur 
l'assiette des impôts, sur le cadastre, les patentes, les douanes, et 
surtout les curieux rapprochemens qui mettent en balance l'Autriche, 
la France et la Prusse, annoncent un économiste attentif et pénétrant. 
Dans les relations présentes du monde civilisé, la situation financière 
d’un état est la mesure la plus exacte de sa puissance politique. En 
conséquence, un intérêt véritable s'attache au livre dont nous allons 
reproduire les principaux résultats. 

La dette publique de l'Autriche se décompose en deux parties : em- 
prunts divers contractés dans le pays ou à l'étranger, avec stipulation 
d'intérêts, et papier-ruonnaie remboursable. Après la guerre de sept 
ans, la dette inscrite s'élevait déjà, en capital, à 367 millions de flo- 
rins. La stérile campagne de Joseph II contre les Turcs, la luite dé- 
sastreuse soutenue contre la France révolutionnaire, commandè- 
rent de nouveaux sacrifices. Une série d'emprunts ruineux éleva en 
vingt ans le capital de la dette inscrite à 650 millions de florins ou 
1690 millions de francs. L'émission du papier-monnaie constitue un 
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autre mode d'emprunt d'autant plus dangereux qu'il échappe à tout 
contrôle légitime, et que les gouvernemens résistent difficilement à 
la tentation d'en abuser. Il en fut ainsi en Autriche. Dès le début de 
la guerre, les anciennes obligations émises par Marie-Thérèse et 
Joseph II furent démonétisées et remplacées par des billets de banque 
dont les émissions successives atteignirent en quinze ans la somme 
énorme de 1,060,798,653 florins, près de trois milliards de francs. 
En même temps, pour remplacer la monnaie d'argent qui passait à 
l'étranger, on frappait des pièces de cuivre dont le titre légal ne re- 
présentait pas la cinquième partie de leur valeur intrinsèque. L'é- 
change des billets contre des espèces n'étant pas plus possible que 
désirable, la dépréciation commença; si bien qu'en 1811 le cours 
du papier évalué en bonne monnaie tomba jusqu'au douzième de 
sa valeur nominale. Le gouvernement épuisa en vain ses dernières 
ressources pour soutenir le crédit en constituant un fonds d'amor- 
tissement : tous les expédiens financiers furent inutiles; il fallut 
baisser le front et avouer la banqueroute. Une patente impériale du 
20 février 1811 mit hors de cours les billets de banque, en offrant de 
les échanger contre de nouveaux billets avec perte des quatre cin- 
quièmes de leur valeur. Le même acte réduisait les intérêts de toutes 
les rentes sur l'état à la moitié de leur taux primitif, payable en bil- 
lets de nouvelle création. Mais à cette époque, Napoléon était par- 
venu à l'apogée de sa puissance : l'ombre du géant faisait trembler 
l'Allemagne. En Autriche surtout, le découragement était si général, 
que, malgré les efforts du pouvoir, les billets de rachat perdirent en 
peu de temps les trois quarts de leur valeur conventionnelle. Pour 
soutenir la lutte décisive de 1813, il fallut encore élargir l'abîme. On 
répandit à profusion un nouveau papier-monnaie, malgré la pro- 
messe qui avait été faite solennellement de ne plus employer cette 
dangereuse ressource. L’Autriche gagna du moins la partie sur ce 
dernier enjeu. Après la campagne de 1815, elle reçut 140 millions 
de francs pour sa part dans la contribution de guerre imposée à la 
France. Cette somme, consacrée au soulagement des charges publi- 
ques et un emprunt bien conduit, améliorèrent la situation financière 
du pays. Bref, tel était, suivant M. de Tegoborski, le bilan de la 
monarchie autrichienne, lorsqu’en 1816 on entama les grandes opé- 
rations qui devaient relever la fortune publique. 


1° Papier-monnaie en circulation : valeur 
nominale 678,712,838 florins, représen- 
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tant au cours réduit de la bourse une va- 

leur réelle de. . . . . . . . . .  191,186,715 flor. 
2° Ancienne dette, dont les intérêts, réduits 

de moitié par la loi de 1811, s’élevaient à 

15,200,000 f1. en papier, ou à 4,281 ,690 f1. 

valeur courante. Capitalisée à raison de 

5 pour 100, cette dernière somme repré- 


sentait une dette réelle en capital de. . . 85,633,800 — 
3° Dernier emprunt contracté après la paix, 
converti en 5 pour 100. . . . . . . 22,000,000 — 





… 298,820,515 flor. 


ou 772,933,339 francs en capital, et en intérêts exigibles 
5,381,690 florins seulement, environ 14 millions de francs. 


Ces chiffres, nous le répétons, expriment non pas la valeur nomi- 
nale de la dette autrichienne en 1816, mais sa valeur commerciale, 
suivant le cours de la bourse. Quelques financiers, parmi lesquels se 
range M. de Tegoborski, blâment le conseil aulique de n'avoir pas 
profité de la dépréciation des effets publics pour brusquer une liqui- 
dation. Une somme de 14 à 15 millions par an, disent-ils, intérêts et 
amortissement compris, aurait suffi pour l'extinction totale de la 
dette au bout de trente ans. Si l’on en eût agi ainsi, la situation finan- 
cière de l'Autriche serait présentement sans égale dans le monde. 
Pour justifier cette proposition immorale, on disait que les effets dé- 
préciés avaient cent fois changé de main avant d'arriver dans celles 
des derniers détenteurs qui les avaient reçus aux plus vils prix, que 
le sacrifice fait pour relever ces valeurs devait profiter seulement 
aux agioteurs, sans avantage pour les victimes dignes d'intérêt. Il 
était vrai, et pourtant c'eùt été une spéculation déshonorante que de 
racheter à bas prix des créances, après les avoir avilies par des ban- 
queroutes successives. Le gouvernement autrichien ne se résigna 
pas à cette flétrissure. Après avoir proclamé le désir de réparer, au- 
tant que possible, les désastres du passé, il entama une série d'opé- 
rations concertées dans le but d’atténuer les pertes subies par les 
créanciers de la nation. 

Les fluctuations perfides du papier-monnaie avaient vicié le sys- 
tème monétaire. On préluda aux réformes en consacrant pour mon- 
naie de compte le florin, vingtième partie en argent d’un marc de 
Cologne (2 fr. 60 cent.). Il fut décrété ensuite que le papier-monnaie 
serait retiré de la circulation. A cet effet, on institua à Vienne une 
banque nationale, qui dut, aux termes de ses statuts, offrir aux dé- 
tenteurs de ce papier divers moyens de placement avantageux, 
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savoir : de le changer en billets de banque payables au porteur en 
monnaie nouvelle, ou de le convertir en contrats de rentes, ou de 
l'employer à l'acquisition des actions de la banque. Dans ces opéra- 
tions, l’état recevait son ancien papier, non pas selon sa valeur no- 
minale, mais à un taux supérieur à celui de la place. Aujourd'hui, 
950 florins en papier en représentent 100 en argent. La suppression 
du papier-monnaie, poursuivie ainsi depuis vingt-sept ans, touche à 
sa fin. Au 1°" janvier 1842, il n'en restait en circulation que pour la 
somme de 10,859,338 florins, c'est-à-dire environ 4 millions et demi 
en monnaie réelle. 

Quant à l’ancienne dette portant intérêt, qui représentait, avant 
la banqueroute de 1811, un capital de 608 millions de florins, on pro- 
céda à son extinction d'abord par un système de rachat volontaire, 
et, à partir de 1818, en combinant un mécanisme d'amortissement 
avec une sorte de loterie. Le total de la dette a été partagé en quatre 
cent quatre-vingt-huit séries, entre lesquelles un tirage au sort a 
lieu chaque année. Les obligations comprises dans les cinq séries 
sortantes sont converties en titres nouveaux, avec jouissance de la 
totalité des intérêts primitifs, payables en monnaie réelle. Par 
exemple, une obligation de 1,000 florins 5 pour 100, rapportant 
25 florins en papier, ou 10 en argent, donne droit, après le tirage, 
à une inscription de rente de 50 florins en obligations dites métalli- 
ques. En même temps, l’amortissement retire annuellement de la 
circulation 5 millions en capital, rachetés au cours de la place. 
Ainsi, en annulant chaque année, moitié par rachat, moitié par 
conversion après tirage au sort, une valeur nominale de 10 millions, 
on aura épuisé ce qu’on appelle l'ancienne dette dans un espace de 
quarante-neuf ans. En 1867, cette ancienne dette, effacée du grand- 
livre, y sera remplacée par une dette renouvelée, dont la somme, au 
taux de 5 pour 100, représentera un capital de 244 millions de florins 
métalliques. 

En adoptant un pareil système de libération, le gouvernement 
autrichien avait assumé bénévolement une charge accablante. Les 
ressources ordinaires ne pouvant suflire pour éteindre les engage- 
mens anciens, il fallut en contracter de nouveaux. De 1815 à 1839, 
on a compté dix-neuf emprunts avoués ou déguisés, qui constituè- 
rent une dette nouvelle, inscrite au grand-livre pour 720 millions de 
florins en capital, bien que les versemens faits au trésor eussent à 
peine produit 500 millions en réalité. Quatre de ces emprunts, rem- 
boursables par loterie, sont déjà couverts en grande partie. Au reste 
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de la dette a été appliqué un amortissement richement pourvu et 
d’une grande puissance, qui déjà, à la fin d'octobre 1841, avait retiré 


de la circulation #36,263,21 4 florins. 


En résumé, en combinant dans leur action réciproque et simul- 
tanée toutes les opérations financières pratiquées depuis 1815, M. de 
Tegoborski est parvenu à établir le passif de la monarchie autri- 


chienne de la manière suivante : 


ÉTAT DE LA DETTE PUBLIQUE DE L'AUTRICHE EN 1841. 


1. Ancien papier-monnaie resté en circulation, 
mais devant être retiré. Valeur nominale, 
10,859,338 florins. — Valeur réelle . . . . . 

2. Ancienne detle à convertir en nouvelles 
obligations moyennant tirage au sort, por- 
tant intérêt de 2 1/2 pour 100 en papier, et 
1 pour 100 en métalliques. . . . . ..... 

3. Partie de l’ancienne dette non comprise 
dans le précédent système de conversion 
(intérêts réduits). . . . . . ........ 

4. Anciens emprunts contractés à l'étranger. 

5. Dette du Tyrol, du Voralberg, de Salzbourg 
RO... . .. . . . . . 

6. Dette du royaume lombard-vénitien. . . . 

7. Dette nouvelle provenant de divers em- 
prunts postérieurs à 1815, avec émission de 
rentes. . . 

8. Reste à payer, à partir du 1°" janvier 1842, 
sur les emprunts avec remboursement par 
loterie, sans compter les primes. . . . . .. 

9. Dette à la banque, pour le rachat du papier- 
NP PE TT TT 

10. Dette flottante, représentée par des man- 
dats du trésor sur les caisses provinciales 
escomptés à 3 pour 100. . ......... 


A déduire, en intérêts, par suite de la conver- 
sion d’une partie des rentes 5 pour 100 en 
4 pour 100, effectuée en 1840. . . . . . .. 


Reste pour le total des intérêts. . . . . . . .. 
auxquels il faut ajouter pour la subvention 
annuelle des divers fonds d'amortissement 
et les paiemens des emprunts par loterie. . . 





CAPITAL. INTÉRÊTS. 
(florins.) (flor. métal.) 
4,343,735 » » 
245,815,000 2,458,150 
2,660,000 30,000 
42,000,000 1,850,000 
16,295,000 575,350 
74,000,000 2,980,000 
414,327,506  18,641,514 
51,273,000 » » 
89,250,000 2,050,000 
30,000,000 900,000 
969,964,214  29,185,014 
300,000 
29,185,014 
13,668,110 








42,847,124 
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D'autres charges annuelles, qui ne sont pas susceptibles d'évalua- 
tions positives, peuvent élever en moyenne le total des intérêts exi- 
gibles à plus de 46 millions de florins (120 millions de fr.). 

Rapprochons maintenant, d’après M. de Tegoborski, le chiffre de 
la dette autrichienne de ceux qui concernent la Prusse et la France : 


CAPITAL. EN FLORINS. EN FRANCS, 

Dette de l'Autriche . . . 970,000,000 2,522,000,000 
— de la Prusse. . . . 248,917,000 647,184,000 
— dela France... .  1,772,892,000 4,609,519,242 


Les charges d'un pays ne peuvent être appréciées que par rapport 
à ses ressources. Or, comparé au budget des recettes, le capital de 
la dette autrichienne équivaut à sept années du revenu public de 
l'état, celle de la France à quatre années, celle de la Prusse à trois 
seulement. La charge annuelle pour couvrir les intérêts et l'amortis- 
sement enlève en Prusse moins d'un sixième des revenus, ou envi- 
ron 16 pour 100; en France, la proportion s'élève au-delà du quart, 
ou 26 pour 100; en Autriche, elle dépasse deux septièmes, et atteint 
à peu près 30 pour 100. 

Il résulte de cet aperçu que la situation financière de l'Autriche, 
sans être brillante, est moins défavorable qu'on n'était porté à le croire 
sur la foi des publicistes qui ont précédé M. de Tegoborski. Ajoutons 
que la monarchie possède de précieuses ressources, et que l'admi- 
nistration, sévèrement renouvelée, se pique aujourd'hui de vigilance. 
Le budget des recettes est actuellement de 150 millions de florins. 
Dans un avenir peu éloigné, assure M. de Tegoborski, l'Autriche 
pourra porter son revenu à plus de 200 millions de florins (520 mil- 
lions de francs) sans le mettre en disproportion avec les moyens 
contributifs des peuples. L'accroissement rapide des principales 
branches de la fortune publique vient à l'appui de cette opinion. En 
douze ans, de 1829 à 1841, on a vu doubler le produit des contribu- 
tions indirectes : l'augmentation, qui porte principalement sur les 
droits de consommation, les douanes, le monopole du sel et celui 
du tabac, est de 36 millions 500,000 florins (près de 95 millions de 
francs ). 

La principale cause de l'infériorité financière de l'Autriche est la 
condition particulière des provinces hongroises. En Hongrie, en 
Transylvanie et dans les districts militaires, la noblesse, qui possède 
à peu de chose près la totalité du territoire, est exempte de toute 
imposition foncière, et de la plupart des contributions indirectes. 
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Les paysans, en général assez pauvres, supportent seuls les charges 
publiques, dans la proportion de leurs faibles moyens; de la sorte, 
une région qui compte plus du tiers de la population (14 millions 
d’ames sur 36), ne participe aux dépenses communes que pour un 
sixième : dans ces provinces, l'impôt ne dépasse pas un florin 38 kreut- 
zers par tête, tandis que dans le reste de l'empire il s'élève en 
moyenne à 5 florins 26 kreut., et qu'il atteint même 8 florins dans 
les provinces italiennes, 14 florins dans l'Autriche proprement dite, 
Un des moindres inconvéniens de cette inégalité est l'obligation de 
séparer par un cordon de douanes intermédiaires les provinces sou- 
mises à l'impôt, de celles qui en sont affranchies. A vrai dire, la 
réunion de la Hongrie à l'Autriche n’a été jusqu'ici qu'une alliance 
de deux peuples indépendans à l'abri d’une même couronne. La 
conquête ne sera définitive que lorsque la fusion sera franchement 
opérée, lorsque les peuples de race slave auront accepté le joug des 
administrations modernes. L’assimilation, ou plutôt, si l'on nous 
pardonne le mot, l'apprivoisement de la Hongrie, paraît être pour 
le gouvernement autrichien, ce qu'est pour la Russie l'occupation 
de Constantinople, c'est-à-dire l'œuvre d'avenir, la pensée tradi- 
tionnelle qui domine tous les actes politiques. Il n’y a pas à craindre 
qu'on en vienne jamais aux moyens de rigueur pour réduire les op- 
posans. Les hommes d'état qui siégent dans les conseils auliques se 
garderont bien de provoquer la turbulence d’un peuple naturelle- 
ment fier et belliqueux; ils se disent, avec Machiavel, que le monde 
appartient aux flegmatiques, et ils attendent : le temps a déjà beau- 
coup fait pour eux. 

Bien qu’ébranlée pendant tout le moyen-âge par les attaques de 
la royauté, la féodalité ne croula dans l'Europe occidentale qu'à 
l'époque où elle cessa d’être avantageuse aux privilégiés par suite 
des changemens survenus dans les rapports sociaux. Or, de pa- 
reils symptômes menacent aujourd’hui la féodalité hongroise. Il se 
trouve, parmi les fiers magnats, des hommes éclairés qui compren- 
nent qu’en refusant l'impôt, on renonce à l'avantage d’avoir de 
bonnes routes, une police tutélaire, des écoles, en un mot cet en- 
semble d’'établissemens publics destinés à féconder les ressources 
d’un pays : on s’avoue tristement que toutes les affaires sont sta- 
gnantes par défaut de circulation, que le crédit est nul parce que 
les anciennes formes de la justice rendraient illusoires les droits des 
créanciers, et qu'enfin, de compte fait, l'économie qui résulte des 
immunités seigneuriales est une déplorable spéculation. Déjà, la né- 
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cessité de faire concourir la noblesse aux charges publiques a été 
discutée dans les assemblées de comté (congrégations) qui prépa- 
rent les travaux de la diète nationale : dans plusieurs provinces, la 
motion a été approuvée en principe; ailleurs, elle a été étouffée par 
une opposition tumultueuse. La cour de Vienne, affectant l’impas- 
sibilité, n’intervenant que pour prévenir les désordres, semble vou- 
loir laisser à la noblesse hongroise tout l'honneur du sacrifice. La 
crise peut être plus ou moins prolongée; mais déjà le succès de la 
réforme n’est plus douteux, parce qu’elle doit être profitable à ceux 
même qui résistent, et que les intérêts finissent toujours par triom- 
pher des préjugés et des passions. 

Si la noblesse hongroise recueille encore le bénéfice de la loi féo- 
dale, elle en subit en revanche les inconvéniens. La terre qu’elle 
possède ne lui est attribuée qu'à titre de fief héréditaire : la propriété 
n'est pour elle qu’une sorte d’usufruit dont la transmission est res- 
treinte à une seule famille, de sorte qu’à l'extinction de cette fa- 
mille, le roi, seigneur suzerain, rentre en possession du fief en invo- 
quant l'antique loi du retrait seigneurial. Les propriétés qui ont 
ainsi fait retour à la couronne constituent présentement un immense 
domaine dont une exploitation intelligente tirerait des trésors. Les 
biens de l'état, en comprenant les forêts et les mines situées dans 
les diverses parties de l'empire, équivalent, suivant certaines statis- 
tiques, à une réserve d’un milliard de florins. M. de Tegoborski 
n'admet pas cette évaluation exagérée, mais il pense que les do- 
maines de la couronne, dont le revenu représente aujourd'hui 
12 millions de francs, pourraient rapporter trois fois plus. L’aliénation 
par petits lots de certaines parties de ce domaine fournit chaque 
année une somme assez considérable, ajoutée à la dotation de l’a- 
mortissement : on réserve prudemment cette ressource pour les 
circonstances exceptionnelles; en 1841, les ventes n'ont produit que 
818,031 florins, ou 2,126,880 francs. 

Ce qui prouve mieux que toutes les conjectures la sécurité finan- 
cière de l'Autriche, c'est la résolution qui vient d’être prise rela- 
tivement aux chemins de fer. Assez confiant dans ses propres forces 
pour ne pas faire appel à l'agiotage, l'état a {entrepris d'exécuter 
à ses frais, et pour son compte, les grandes lignes qui doivent 
traverser les diverses possessions autrichiennes dans les principales 
directions, de façon à les rattacher aux plus importantes communi- 
cations déjà ouvertes ou projetées en Allemagne. Cette entreprise 
<olossale, qui embrasse un tracé de plus de 200 milles allemands ou 
TOME III. 54 
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d'environ 350 lieues de France, et qui dépasse tout ce qui a été fait 
dans ce genre, au compte du trésor, dans les autres pays de l'Eu- 
rope, est sur tous les points en voie d'exécution, et doit être ter- 
minée dans un délai de quatre ou cinq ans. « Pour quiconque con- 
naît la réserve prudente de l'administration autrichienne, ajoute ace 
raison M. de Tegoborski, il n’est pas douteux que le gouvernement 
n'ait mesuré ses ressources à l'immensité de la tâche qu'il s’est vo- 
lontairement imposée. » En même temps, la construction du pont 
qui doit rattacher Venise à la terre ferme, monument gigantesque 
et très dispendieux, démontre que l'Autriche n’en est plus à l'époque 
ou une économie mesquine était de rigueur. 

Des résolutions de cette importance découlent assurément de 
quelque grande pensée politique. Depuis que l'épée de Napoléon, 
en brisant la couronne du saint-empire, a dissipé le prestige qui fai- 
sait la principale force de la maison d'Autriche, la suprématie est 
partagée en Allemagne entre Vienne et Berlin. Il entrait dans la 
tactique de la diplomatie européenne d'entretenir les deux cours 
dans un état de rivalité irritante, de surveillance jalouse; mais, de- 
puis quelques années, l'association des douanes allemandes paraît 
devoir déranger l'équilibre. Institué et maintenu par l'influence de 
la Prusse, le Zollverein identifie si bien les intérêts matériels de 
cette puissance avec ceux des états secondaires, qu'il réalise une 
sorte de conquête sous l'apparence d'un patronage commercial. L'in- 
différence de la part du cabinet de Vienne serait une abdication. 
Deux partis seulement lui restent à prendre : dénaturer l'association 
prussienne en s’y faisant admettre, ou contrebalancer ses succès et 
son influence en devenant l'ame d’une association rivale. 

L'adjonction d'une monarchie aussi considérable à elle seule que 
tous les états déjà associés bouleverserait le Zo/{verein. I est douteux 
qu'une association florissante consente à déchirer le contrat qui 
existe pour accepter des chances nouvelles. La Prusse ne se résigne- 
rait pas sans peine à descendre au second rang, après avoir eu jus- 
qu'ici la haute main. De son côté, l'Autriche, avant d'engager son 
avenir, aurait de graves questions à résoudre. Entrerait-elle dans 
l'association douanière avec la totalité de ses possessions, ou seule- 
ment avec celles qui font déjà partie de la confédération germa- 
nique? Dans le dernier cas, elle s’exposerait à mécontenter la Hon- 
grie, la Gallicie, et surtout les provinces italiennes; elle soulèverait 
elle-même un obstacle à cette fusion des peuples, à cette unité admi- 
nistrative qui est le but principal de ses efforts. La première combi- 
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naison n'est pas moins épineuse. Avant de songer à la réaliser, il 
faudrait, d'une part, corriger une antipathie instinctive entre les Ita- 
liens et les Allemands, et d'autre part abolir en Hongrie les traditions 
féodales qui isolent et stérilisent cette belle contrée. Après ces ob- 
jections principales surgissent les embarras de détail. Il serait impru- 
dent d'abaisser les barrières protectrices avant d’avoir révisé les tarifs 
de douanes et toute l'économie des impôts. Beaucoup d'industries 
qui prospèrent aujourd'hui à la faveur du système prohibitif suppor- 
teraient difficilement l'irruption soudaine des produits étrangers. Un 
tableau comparatif des droits d'entrée, dressé par M. de Tegoborski, 
démontre que beaucoup d'articles sont dix fois, vingt fois plus im-— 
posés sur les marchés autrichiens que dans la sphère du Zo//verein. 
La fabrication et la vente des tabacs, qui constituent en Autriche un 
riche monopole, sont abandonnées en Prusse à la libre concurrence. 
On apprécie dans le nord de l'Allemagne l'avantage qu'il y aurait 
pour l'union douanière à disposer des ports que l'Autriche possède 
sur la Méditerranée; par cet arrangement, le Zollverein pourrait ac- 
quérir l'importance d'une puissance maritime. Mais pour créer une 
marine, il faudrait que les états associés commençassent par établir, 
en faveur de leurs propres armemens, un droit différentiel, et cette 
clause obligerait l'Autriche à priver Trieste de sa qualité de port 
franc, à laquelle cette place doit sa remarquable prospérité. 

A en juger par des indices récens, le cabinet de Vienne reculerait 
devant cette complication de difficultés, et, au lieu de s’allier au 
Zollverein allemand , il songerait à lui opposer une union douanière 
des états italiens. On annonce, comme mesures préparatoires, que 
déjà il est parvenu à faire réduire et égaliser les tarifs de droits perçus 
pour la navigation du PÔ, dans les divers pays traversés par ce fleuve, 
et que des négociations sont entamées avec les puissances de l'Italie 
inférieure pour faciliter les communications dans toute la péninsule. 
En vertu de cette combinaison, l'Autriche, prépondérante en Italie 
et indépendante en Allemagne, conserverait à l'égard de la Prusse 
sa neutralité souveraine. 

Quelle que soit, au surplus, la résolution du gouvernement autri- 
chien, il lui devient également nécessaire de communiquer une vi- 
goureuse impulsion à son commerce et à son industrie. C'est dans ce 
but qu'on l'a vu abandonner enfin le système prohibitif : depuis plu- 
sieurs années, l'abaissement progressif des droits d'entrée a été 
combiné de façon à stimuler le génie industriel par la concurrence 
étrangère, et en même temps à faciliter les échanges extérieurs. 
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M. de Tegoborski nous apprend que de nouvelles modifications, ar- 
rêtées récemment en conseil, doivent dépasser en importance toutes 
les réductions précédentes, et rapprocher le tarif autrichien de celui 
du Zollverein. 

Cette verve de réformes, qui va mettre une force nouvelle à la 
disposition d’un gouvernement absolu, doit-elle être un sujet d'in- 
quiétude pour les pays où le principe démocratique domine, et par- 
ticulièrement pour la France? Nous ne le pensons pas. Obligée de se 
régénérer, l'Autriche n’y parvient, nous le voyons, qu’en abandon- 
nant les erremens de la monarchie pure, pour adopter les ressorts 
administratifs, les tendances mercantiles des états dont les institu- 
tions lui sont antipathiques. Sans se rendre compte de l’évolution 
qu'elle accomplit, elle déserte le culte des abstractions politiques 
pour celui des intérêts matériels. C’est en identifiant les intérêts des 
peuples réunis sous son sceptre qu'elle espère constituer enfin son 
unité nationale. Ses sujets, que jadis elle aurait voulu isoler, qu'elle 
maintenait à dessein dans une sorte d’engourdissement, elle les sur- 
excite aujourd'hui en les précipitant dans la voie des spéculations 
aventureuses. Il est impossible qu'un état despotique contracte la 
vitalité des nations constitutionnelles sans altérer sa propre consti- 
tution, sans assouplir ses rapports avec les étrangers. Évidemment, 
chaque jour éloigne la possibilité d'une guerre de principes. Mais 
ce serait caresser une étrange illusion que de saluer le triomphe gé- 
néral des intérêts positifs comme l'inauguration de la paix perpétuelle. 
Chaque âge a son idéal à poursuivre, ses obstacles à vaincre : la flamme 
des passions change d'objet selon le vent qui soufile, sans que s'éteigne 
pour cela le foyer de la passion humaine. En voyant tous les états, 
despotiques ou populaires, viser à l’envi aux succès industriels, 
mettre leur gloire à beaucoup fabriquer, se disputer les débouchés, 
s'entredétruire par la concurrence, on pressent que des difficultés 
sans nombre ne tarderont pas à surgir, et qu'une politique nouvelle 
devra être appropriée à un nouvel ordre de choses. Ce que sera cette 
politique, il y aurait de la témérité à prétendre le deviner; c'est le 
grand secret de l'avenir. 

A. Cocxur. 

















FONTAINE DE BOILEAU' 














ÉPITRE. 


A MADAME LA COMTESSE MOLÉ. 


Dans les jours d'autrefois qui n’a chanté Bâville? 
Quand septembre apparu délivrait de la ville 

Le grave Parlement assis depuis dix mois, 
Bâville se peuplait des hôtes de son choix, 

Et, pour mieux animer son illustre retraite, 
Lamoignon conviait et savant et poète. 

Guy Patin accourait, et d'un éclat soudain 
Faisait rire l'écho jusqu’au bout du jardin, 





(1) 11 est indispensable, en!lisant la pièce qui suit, d'avoir présente à la mémoire 
la satire vr de Boileau à Lamoignon, daps laquelle il parle de Bäville et de la vie 
qu’on y mène. 
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Soit que, du vieux Sénat l'ame tout occupée , 
Il poignardât César en proclamant Pompée , 
Soit que de l’antimoine il contât quelque tour. 
Huet, d'un ton discret et plus fait à la cour, 
Sans zèle et passion causait de toute chose, 
Des enfans de Japhet, ou même d'une rose. 
Déjà plein du sujet qu'il allait méditant, 
Rapin (1) vantait le parc et célébrait l'étang. 
Mais voici Despréaux, amenant sur ses traces 
L'agrément sérieux, l'à-propos et les graces. 


O toi, dont, un seul jour, j'osai nier la loi, 
Veux-tu bien, Despréaux, que je parle de toi, 
Que j'en parle avec goût, avec respect suprème, 
Et comme t'ayant vu dans ce cadre qui t'aime? 


Fier de suivre à mon tour des hôtes dont le nom 
N'a rien qui cède en gloire au nom de Lamoignon, 
J'ai visité les lieux, et la tour, et l'allée 

Où des fâcheux ta muse épiait la volée; 

Le berceau plus couvert qui recueillait tes pas; 

La fontaine surtout, chère au vallon d’en bas, 

La fontaine en tes vers Polycrène épanchée , 

Que le vieux villageois nomme aussi /a Rachée (2), 
Mais que plus volontiers, pour ennoblir son eau, 
Chacun salue encor Fontaine de Boileau. 

Par un des beaux matins des premiers jours d'automne, 
Le long de ces coteaux qu’un bois léger couronne, 


(1) Auteur da poème latin des Jardins : voir au livre III un morceau sur Bà- 
ville, et deux odes latines du même. 

(2) Une rachée; on appelle ainsi les rejetons nés de la racine après qu'on a coupé 
le tronc. Les ormes qui ombrageaient autrefois la fontaine avaient probablement 


été coupés pour repousser en rachée : delà le nom. 
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Nous allions, repassant par ton même chemin 

Et le reconnaissant, ton Épitre à la main. 

Moi, comme un converti, plus dévot à ta gloire, 
Épris du flot sacré, je me disais d’y boire : 

Mais, hélas! ce jour-là, les simples gens du lieu 
Avaient fait un lavoir de la source du dieu, 

Et de femmes, d’enfans, tout un cercle à la ronde 
Occupaient la naïade et m'en altéraient l'onde. 
Mes guides cependant, d’une commune voix, 
Regrettaient le bouquet des ormes d'autrefois, 
Hautes cimes long-temps à l’entour respectées, 
Qu'un dernier possesseur à terre avait jetées. 
Malheur à qui, docile au cupide intérêt, 
Déshonore le front d’une antique forêt, 

Ou dépouille à plaisir la colline prochaine! 

Trois fois malheur, si c'est au bord d’une fontaine! 


Était-ce donc présage , noble Despréaux, 

Que la hache tombant sur ces arbres si beaux 

Et ravageant l’ombrage où s'égaya ta muse? 

Est-ce que des talens aussi la gloire s'use, 

Et que, reverdissant en plus d'une saison, 

On finit, à son tour, par joncher le gazon, 

Par tomber de vieillesse, ou de chute plus rude, 
Sous les coups des neveux dans leur ingratitude? 
Ceux surtout dont le lot, moins fait pour l'avenir, 
Fut d'enseigner leur siècle et de le maintenir, 

De lui marquer du doigt la limite tracée, 

De lui dire où le goût modérait la pensée, 

Où s’arrêtait à point l’art dans le naturel, 

Et la dose de sens, d'agrément et de sel, 

Ces talens-là, si vrais, pourtant plus que les autres 
Sont sujets aux rebuts des temps comme les nôtres, 
Bruyans, émancipés, prompts aux neuves douceurs, 
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Grands écoliers riant de leurs vieux professeurs. 

Si le même conseil préside aux beaux ouvrages, 
La forme du talent varie avec les âges, 

Et c’est un nouvel art que dans le goût présent 
D'offrir l'éternel fond antique et renaissant. 

Tu l'aurais su, Boileau! Toi dont la ferme idée 
Fut toujours de justesse et d’à-propos guidée, 

Qui d’abord épuras le beau règne où tu vins, 
Comment aurais-tu fait dans nos jours incertains? 
J'aime ces questions, cette vue inquiète, 

Audace du critique et presque du poète. 

Prudent roi des rimeurs, il t’aurait bien fallu 
Sortir, chez nous, du cercle où ta raison s’est plu. 
Tout poète aujourd'hui vise au parlementaire; 
Après qu'il a chanté, nul ne saura se taire : 

Il parlera sur tout, sur vingt sujets au choix; 

Son gosier le chatouille et veut lancer sa voix. 

Il faudrait bien les suivre, Ô Boileau, pour leur dire 
Qu'ils égarent le souffle où leur doux chant s'inspire, 
Et qui diffère tant, même en plein carrefour, 

Du son rauque et menteur des trompettes du jour. 


Dans l’époque, à la fois magnifique et décente, 
Qui comprit et qu'’aida ta parole puissante, 

Le vrai goût dominant, sur quelques points borné, 
Chassait du moins le faux autre part confiné; 
Celui-ci hors du centre usait ses représailles; 

Il n'aurait affronté Chantilly ni Versailles, 

Et, s’il l'avait osé, son impudent essor 

Se fût brisé du coup sur le balustre d'or. 

Pour nous, c'est autrement : par un confus mélange 
Le bien s'allie au faux, et le tribun à l'ange. 

Les Pradons seuls d'alors visaient au Scudery : 
Lequel de nos meilleurs peut s’en croire à l'abri? 
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Tous cadres sont rompus; plus d’obstacle qui compte; 
L'esprit descend, dit-on; la sottise remonte; 

Tel même qu'on admire en a sa goutte au front, 

Tel autre en a sa douche, et l’autre nage au fond. 
Comment tout déméler, tout dénoncer, tout suivre, 
Aller droit à l’auteur sous le masque du livre, 

Dire la clé secrète, et, sans rien diffamer, 

Piquer pourtant le vice et bien haut le nommer? 
Voilà, cher Despréaux, voilà sur toute chose 

Ce qu’en songeant à toi souvent je me propose, 

Et j'en espère un peu mes doutes éclaircis 

En m'asseyant moi-même aux bords où tu t'assis. 
Sous ces noms de Cotins que ta malice fronde, 
J'aime à te voir d'ici parlant de notre monde 

A quelque Lamoignon qui garde encor ta loi : 
Qu'auriez-vous dit de nous, Royer-Collard et toi? 


Mais aujourd'hui laissons tout sujet de satire; 

A Bâville aussi bien on t'en eût vu sourire, 

Et tu tâchais plutôt d'en détourner le cours, 

Avide d’ennoblir tes tranquilles discours, 

De chercher, tu l'as dit, sous quelque frais ombrage, 
Comme en un Tusculum, les entretiens du sage, 

Un concert de vertu, d’éloquence et d'honneur, 

Et quel vrai but conduit l’honnéte homme au bonheur. 


Ainsi donc, ce jour-là, venant de ta fontaine, 

Nous suivions au retour les coteaux et la plaine, 
Nous foulions lentement ces doux prés arrosés, 
Nous perdions le sentier dans les endroits boisés, 
Puis sa trace fuyait sous l'herbe épaisse et vive : 
Est-ce bien ce côté? n'est-ce pas l’autre rive? 

A trop presser son doute, on se trompe souvent; 
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Le plus simple est d’aller. Ce moulin par devant 
Nous barre le chemin; un vieux pont nous invite, 
Et sa planche en ployant nous dit de passer vite : 
On s’effraie et l’on passe, on rit de ses terreurs; 
Ce ruisseau sinueux a d’aimables erreurs. 

Et riant, conversant de rien, de toute chose, 
Retenant la pensée au calme qui repose, 

On voyait le soleil vers le couchant rougir, 

Des saules non plantés les ombres s’élargir, 

Et sous les longs rayons de cette heure plus sûre 
S'éclairer les vergers en salles de verdure, — 
Jusqu'à ce que, tournant par un dernier coteau, 
Nous eûmes retrouvé la route du château, 

Où d'abord, en entrant, la pelouse apparue 
Nous offrit du plus loin une enfant accourue, 
Jeune fille demain en sa tendre saison, 

Orgueil et cher appui de l'antique maison, 

Fleur de tout un passé majestueux et grave, 
Rejeton précieux où plus d'un nom se grave, 
Qui refait l'espérance et les fraîches couleurs, 
Qui sait les souvenirs et non pas les douleurs, 
Et dont, chaque matin, l’heureuse et blonde tête, 
Après les jours chargés de gloire et de tempête, 
Porte légèrement tout ce poids des aïeux, 

Et court sur le gazon, le vent dans ses cheveux. 


Au Marais, ce 22 août. 


SAINTE-BEUVE. 
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NAPOLÉON ET MARIE-LOUISE, 
SOUVENIRS HISTORIQUES DE M. LE BARON MENEVAL.' 


Comme presque tous les Mémoires de cette époque héroïque, le livre de 
M. Meneval commence avec un bruit de fêtes, un retentissement de clai- 
rons, une vive et radieuse lueur de magnifiques espérances. Napoléon n’est 
encore que le général Bonaparte, mais il est déjà l’idole de la France. Il est 
en Égypte; on le rappelle, on l'attend de jour en jour; tous les yeux sont 
tournés vers la Méditerranée. L’Angleterre est là, guettant sa proie. L’amiral 
Brueïs et Massaredo, l'amiral espagnol, ont quarante-deux vaisseaux ; mais 
les Anglais en ont soixante, et ils ont de plus le prestige d’Aboukir. Si la lutte 
s'engage, le jeune capitaine qui avait rêvé l'empire d'Orient ira peut-être 
mourir sur quelque ponton. Véritablement, l'anxiété dut être grande et 
profonde. 

Tout à coup, pendant que la flotte espagnole est encore à Carthagène, ra- 
doubant ses navires maltraités par la tempête, tandis que Brueïs attend des 
forces suffisantes pour tenter une lutte si hasardeuse, le Muiron et le Car- 
rera quittent l'Égypte, lougent pendant vingt-trois jours la côte africaine, et, 


(1) Deux vol. in-8°, chez Amyot, rue de la Paix. 
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après mille dangers, abordent en Corse. Jusque-là, et pendant la traversée 
qui restait encore, le destin de la France se jouait sur ces deux pauvres fré- 
gates, exposées à tous les périls, menacées par les élémens, proie facile pour 
les croiseurs britanniques. Entre Ajaccio et Fréjus, au coucher du soleil, on 
signala tout à coup une de leurs escadrilles, forte de quatorze voiles. L’amiral 
Gantheaume voulait retourner en Corse. — Non, s’écria Bonaparte, toutes 
voiles dehors, chaque homme à son poste, gouvernez nord-ouest. — I] était 
résolu , si les Anglais lui donnaient chasse, à se jeter dans une chaloupe et 
à fuir inaperçu. Toute la nuit se passa dans ces anxiétés. Le lendemain on 
vit les bâtimens anglais, rassurés par la coupe vénitienne des deux frégates, 
courir paisiblement des bordées. Quelques heures après, Bonaparte ressaisis- 
sait la terre de France. 

M. Meneval , à cette époque, était déjà dans l'intimité de Louis et de Joseph 
Bonaparte. Le premier l'avait aidé à esquiver le service militaire, le second 
l'emmenait comme secrétaire au congrès de Lunéville, et le ramenait à Mor- 
fontaine. Là se trouvait réunie une société d'élite. Le comte de Cobenzl, le 
diplomate autrichien , y jouait des charades et des proverbes avec une gaieté 
qui faisait le charme de tous et une complaisance banale qui faisait le déses- 
poir de M"° Joseph Bonaparte. M”* de Staël, avide de causeries, venait y 
chercher des auditeurs intelligens, et leur faisait lire les œuvres de son jeune 
protégé, M. de Châteaubriand. Casti composait son poème légèrement éro- 
tique, dont Andrieux s’amusait à traduire quelques épisodes; Berthier or- 
ganisait des chasses à courre; Arnault, Rœderer, Fontanes, Marmont, Ma- 
thieu de Montmorency, Boufflers, M. de Jaucourt , Stanislas Girardin , certes 
il y avait là de quoi récompenser l'hospitalité la plus gracieuse. M” de Bouf- 
flers et les trois sœurs du premier consul animaient encore de leur esprit, de 
leur gaieté, de leurs graces, ce petit monde renaissant. M"° Élisa Bacciochi 
récompensait Fontanes des madrigaux italiens que le vieux Casti aiguisait en 
l'honneur de ses beaux yeux (baccio, occhi). Puis, à Morfontaine ou au 
Plessis-Chamant , chez Lucien , on jouait la comédie en grand, selon la mode 
perdue de cette époque, où chacun, se dédommageant des souffrances pas- 
sées, semblait pour ainsi dire se ruer en joie. Lafond , Fleury, Dazincourt, 
Mie: Contat, Devienne et Mézeray, invités par les futurs monarques, sem- 
blaient venir tout à point dans ce temps de transition pour leur apprendre 
les belles manières de l'aristocratie, la grace et l’accent des cours. 

M. Meneval jouissait pleinement de cette existence brillante où les loisirs 
abondaient, où les distractions naissaient d’elles-mêmes au milieu de quel- 
ques affaires diplomatiques, lorsque les mécontentemens dont la conduite de 
M. de Bourienne était le sujet forcèrent le premier consul à lui chercher 
un remplaçant. Joseph Bonaparte offrit son secrétaire, qui fut accepté, à la 
grande terreur de ce dernier. 11 fallut toute la bonne grace de Joséphine 
pour décider M. Meneval à s’aventurer dans une carrière dont il présageait à 
bon droit les difficultés. Il accepta cependant, et devint, à l’époque de la 


























REVUE LITTÉRAIRE. 857 


paix d'Amiens, attaché au premier consul. Tel fut du moins le titre que 
Bonaparte voulait lui voir prendre, se souciant peu d’avoir ce qu'on avait ap- 
pelé jusqu’alors un secrétaire intime. Bourienne l’en avait dégoûté. 

On a dit des héros qu’ils n’existaient point pour leurs intimes; mais rien 
n’est moins propre à confirmer ce vieux proverbe que la lecture du livre de 
M. Meneval. Après trente ans, son admiration pour l'empereur est encore 
aussi vive qu’elle pouvait l’être au moment même où il assistait chaque jour 
à l'élaboration prodigieuse de cette intelligence sans pareille. Dans ce cabinet 
où il nous introduit, rien n’a choqué ses regards, rien n’a diminué son éton- 
nement, rien n’a contrarié l’affection respectueuse qu’il ne tarda pas à res- 
sentir pour son maître et celui de la France. Ce serait encore un étonnement 
pour nous que cette vénération complète, cette apologie constante et univer- 
selle, si nous n’avions d’autres exemples de cette merveilleuse faculté de 
séduction dont la nature et la fortune avaient investi le grand empereur. Si 
ce n’est au collége , il l’exerça partout : partout il réussit, nonobstant les as- 
pérités d’une humeur ambitieuse , les caprices d’une nature expressive et dif- 
ficilement domptée, à s'emparer des hommes, à les dominer selon ses besoins, 
à leur faire une religion du dévouement , une gloire et un bonheur de la plus 
complète servitude. Sur une moindre échelle, on trouve des hommes, mais 
surtout des femmes, investis de ce pouvoir, incompatible, quoi qu’on en dise, 
avec une entière franchise. M. Meneval serait peut-être bien étonné, si quel- 
que démon malin lui prouvait qu’il a été l’objet des coguetteries de Napoléon; 
cependant nous n'avons pas encore ouvert un seul de ces livres innombrables 
où l'intimité du grand homme est minutieusement décrite, sans garder cette 
impression très nette qu’il a joué, toute sa vie, une très longue et très fati- 
gante comédie. Chacun connaît ses feintes fureurs; mais la plupart de ceux 
qu’il a voulu s'attacher ont été dupes de ces feints épanchemens masqués de 
brusquerie et de familiarité. M. de Talleyrand et Fouché l'ont seuls déjoué, 
caressant ou colère, par leur imperturbable sang-froid, et le mépris, — singu- 
lier mot, mais plus vrai qu’on ne perse, — dans lequel ils tenaient ce masque 
imposant, cet acteur terrible et souverain. 

MM. Meneval et Fain se conformèrent d'instinct au rôle qu’il leur avait 
assigné. Tous deux étaient modérés dans leur ambition, exacts et scrupuleux 
dans l’accomplissement de leur devoir, respectueux dans leur curiosité, dis- 
crets et retirés dans leur vie’, « si retirés, dit quelque part l’empereur, qu’il 
est des chambellans qui, après avoir servi quatre ans au palais, ne les avaient 
jamais vus. » 

Par là ils méritaient cette confiance qui n’était jamais sans réserve, et que 
Napoléon sentait quelquefois le besoin de mettre en quarantaine , le mot est 
de lui. Ce qu’il entendait par là, nous le voyons clairement dans le récit de 
l'espèce d’algarade qu'il fit à M. Meneval trois ans après son entrée au cabinet. 

Le travail était alors excessif. Le jeune secrétaire se dédommageait par 
quelques plaisirs de son assiduité forcée. C'étaient des bals à l'Opéra, où le 
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premier consul allait lui-même, et où nous voyons qu’il surveillait les galantes 
équipées de son attaché. Ce furent ensuite des dîners chez Robert, le Véry de 
ce temps-là; dîners de garçons, de banquiers surtout, et de femmes aimables. 
Observons en passant que la femme aimable n'existe plus, ni de nom ni même 
de fait. C'était une production du directoire, une race de transition, créée 
par la guerre et les dilapidations qu’elle entraîne. La femme aimable, à qui 
l’on disait : Belle dame! a cessé d'exister quand les colonels pillards et les 
fournisseurs fripons ont pris leur retraite. Mais revenons. 

Les diners de son secrétaire déplurent à l’empereur. Il accusa le cher Me- 
nevalot de bien vivre avec ses ennemis; et bien que celui-ci se fût gravement 
et sincèrement disculpé, de notables changemens dans les façons du maître 
l’avertirent qu’on désirait le trouver en faute. L'empereur s’arrangeait pour 
le devancer dans le cabinet; il le faisait demander aux heures où, d'ordinaire, 
il avait jusque-là toléré ses absences. Puis, enfin, un paquet, expédié par 
M. Meneval, n'ayant pas été remis, la scène qui se préparait fut jouée. Ce fut 
une vive sortie sur l'abandon où le cabinet était laissé, le défaut de surveil- 
Jance, les absences continuelles, la dépêche importante égarée par la faute 
du secrétaire; tout cela d’un ton très animé, avec une colère évidemment 
préméditée et des paroles tellement hâtées, qu’elles ne laissaient pas le temps 
de la plus brève justification. Sur ce l’empereur sortit et ne reparut plus. 

Le soir, en présence du ministre secrétaire-d’état, la seconde partie de la 
scène fut jouée, mais sur un autre ton. L'empereur, cette fois, était calme, 
composé, paternel. Il invoquait les droits que lui donnaient une confiance en- 
tière, jusque-là témoignée à M. Meneval, les devoirs contractés par celui-ci, 
l'honneur attaché à les bien remplir, les projets qu'on avait concus pour son 
avancement. tout cela sur un ton de bienveillance tel, que la froideur dont 
M. Meneval s'était armé tout d'abord fit bientôt place à une vive émotion. 
L'effet voulu se trouvait produit. M. Meneval assure, du reste, que cette 
querelle ne se renouvela plus; mais il oublie de nous dire si ses diners conti- 
nuérent. 

Nous avons voulu donner une idée aussi exacte que possible des antécé- 
dens de M. Meneval et des rapports établis entre lui et son souverain. Main- 
tenant il faut le suivre sur le terrain historique dans lequel il semble avoir 
voulu circonserire son travail actuel. 

C'est une chronique étrange en vérité, c’est un des plus fabuleux épisodes 
de cette fabuleuse épopée, que le marioge de Napoléon et de Marie-Louise. 
On l’écrirait aisément, au début du moins, en vers pareils à ceux des Wiebe- 
lungen. D'un côté, ce champion redoutable qui jette ses délis aux quatre 
points cardinaux de l'univers, cette espèce d’Etzel indompté, de Siegfried 
invulnérable; de l'autre, cette blonde jeune fille, qu'on sacrifie aux intérêts 
politiques en pleurant sur elle comme sur une hostie dévouée, et qui vient, 
effarouchée, tremblante, tomber en pleurant, elle aussi, son propre deuil, 
dans les bras de l’impatient capitaine. 
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Son arrivée eut quelque chose de poétique et de violent qui dut la con- 
firmer dans ses prévisions sinistres. Toute jeune, en jouant avec les archi- 
dues ses frères, elle avait rangé en bataille des soldats à figures terribles, dont 
le plus grand, le plus noir et le plus laid représentait naturellement le chef 
de ces grandes armées si fatales à la puissance impériale. Plus d’une fois, 
pour venger les désastres dont le contre-coup arrivait jusqu’à eux, ces pau- 
vres enfans avaient mutilé ou percé d’épingles cette image abhorrée. Pour 
eux, Napoléon était véritablement l’ogre de Corse, le Malbrouck ou le Jean 
de Vert des chansons populaires. Ces impressions n’étaient point effacées de 
son esprit timide. Et comment aurait-elle douté d'elles, en voyant les bons 
Viennois, émus et révoltés, se jeter au-devant de son carrosse pour empêcher 
leur empereur de livrer sa fille au redoutable meneur d'hommes qui l’atten- 
dait dans son fantastique palais? 

Or, voiei qu’à la tombée de la nuit, par un temps affreux, — les éclairs 
brillaient, la pluie tombait à flots, — une calèche sans armes arrête le cor- 
tège de la jeune impératrice. Un homme en descend, dans le costume simple 
et sévère du soldat en campagne. Il s’avance sans mot dire et sans être re- 
connu jusqu’à la portière. Un écuyer le nomme. C’est l’empereur. Il s’élance 
à côté de sa fiancée. La voiture repart au galop. Tout était convenu, réglé 
autrement. 11 y avait à Soissons des tentes disposées pour la première en- 
trevue. Léger, le tailleur à la mode, avait préparé un habit de noces orné 
d’une broderie. La princesse Pauline avait prescrit la cravate blanche comme 
étant de rigueur. L’impératrice devait s’incliner devant un carreau; l’empe- 
reur la relèverait en la serrant dans ses bras. Au lieu de ces cérémonies, de 
cette étiquette, ce que nous venons de voir : une surprise, un coup d'autorité, 
une bravade, une sorte de rapt. 

Et le soir même, après un souper à trois, — la reine de Naples en était, — 
une prise de possession comme celle de Marie de Médicis par Henri IV. Mais 
Henri IV était-il une autorité en fait de galanterie délicate ? 

Les rapprochemens ne manqueraient point, au surplus, si l’on voulait 
pousser plus loin le parallèle. Les deux épouses divorcées, — Marguerite et 
Joséphine, — se ressemblaient à beaucoup d’égards; nous sommes dispensés 
de dire lesquels. De plus, entre Marie de Médicis et Marie-Louise, on pour- 
rait encore, par malheur pour cette dernière, établir plus d’une comparaison; 
mais, puisque M. Meneval ne l'a point fait, pourquoi nous montrer plus 
sévère que lui ? 

Nous devons le dire, sa réserve au sujet de Marie-Louise, pleine de goût 
d'ailleurs, et parfaitement honorable pour le caractère de l'écrivain, a bien 
quelques inconvéniens pour le lecteur. Celui-ci est mis en demeure de trop 
deviner dans ces discrètes peintures de l'intérieur des Tuileries. L'empereur 
semblait heureux, dit timidement notre historien : d’où nous sommes tenté 
de conclure qu'il ne l'était pas. Il était affable et affectueux avec l'impéra- 
trice; il l'amusait par des propos enjoués quand il la trouvait sérieuse, et dé- 
Concertait sa réserve par de bonnes et franches embrassades. Ce sérieux, cette 











860 REVUE DES DEUX MONDES. 


réserve, nous inquiètent. Qu’y avait-il là-dessous? Dédain du soldat parvenu, 
mouvement de fille bien née? M. Meneval dit positivement le contraire. 
Absence de sympathie, défaut d’accord dans l'esprit et le caractère, invincible 
timidité, froideur naturelle? On ne sait trop que penser après avoir lu, si ce 
n’est que Marie-Louise avait toutes les qualités purement négatives de son 
âge et de son sexe : une grande défiance d’elle-même, la peur bien enracinée 
de l'esprit français, un grand goût pour la solitude, nul besoin de confiance 
ou d’abandon, nul penchant, même avec ses plus intimes serviteurs, à la 
familiarité confiante que peuvent légitimement rechercher les princes. 

Elle passait les heures libres de sa journée à prendre des leçons de musique 
ou de peinture, ou bien près de son fils, occupée à des travaux d'’aiguille. 
Flle était économe, et charmait l’empereur, peu fait à de pareils scrupules, 
par sa retenue en matière de toilette. Elle devait n'y rien perdre, il est vrai, 
si nous en jugeons par l’histoire de cette parure en rubis qui devait coûter 
46,000 francs et qu’elle rendit au joaillier, la trouvant trop chère. L'empereur 
l’apprit, et en commanda une toute pareille, mais du prix de 400,000 francs. 

En revenant sur ces quatre ans, il est difficile d’apprécier la part que Marie- 
Louise avait pu faire à son époux dans des affections à peine exprimées. 
Quant au reste des personnes à qui elle pouvait témoigner une flatteuse pré- 
férence, il semble qu’elle ait seulement distingué la duchesse de Montebello, 
cette beauté froide, rigide, que l’empereur avait présentée à Marie-Louise en 
lui disant : « Je vous donne une véritable dame d'honneur. » 

A l’occasion de la visite que l’impératrice fit à Dresde lorsque Napoléon 
allait se mettre à la tête de la grande armée, M. Meneval, oubliant cette fois 
sa réserve habituelle, nous livre avec une amertume mal déguisée le rappro- 
chement que voici : « Il se trouvait, à la suite de l’empereur d'Autriche, en 
qualité de chambellan, un personnage déjà illustré par des commandemens 
militaires et par des missions diplomatiques, mais inaperçu dans cette foule 
royale et princière : c'était le général comte Neipperg. Là l'impératrice le vit 
pour la première fois, sans le remarquer, en se rendant avec l’empereur à 
la salle de spectacle; elle lui adressa quelques mots, parce qu’il se trouvait 
sur son passage... » 

Le 29 mai, l’empereur quitta Dresde. Le 18 décembre, il rentrait à l’im- 
proviste dans son palais des Tuileries. La campagne de Russie était entre ces 
deux dates. Il n’avait pas fallu plus de six mois pour dévorer cette grande 
armée de cinq cent mille hommes qui l'avait menée jusqu’à Moscou. 

M. Meneval avait eu sa part des désastres de la campagne, et sa santé, 
gravement compromise, ne lui permettait plus de continuer le rude service 
qu'il avait fait jusqu'alors auprès de l’empereur. Aussi fut-il placé en con- 
valescence auprès de Marie-Louise, quand la régence fut organisée. Il avait 
le titre de secrétaire des commandemens, et, dans l'ordre de service rédigé 
à cette occasion, c’est à lui que revient le soin de mettre en rapport, au sujet 
de toute affaire secrète, les ministres et l’impératrice régente. 

1! assista, revêtu de ces fonctions confidentielles, à la décomposition inté- 
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rieure de ce pouvoir si fortement concentré, sous lequel se débattaient en 
vain toutes les oligarchies européennes, depuis plus de quinze ans. Le tableau 
qu'il en donne frappe l'esprit de la même stupeur dont semblait atteint 
chacun des hommes en qui l’empereur avait placé sa confiance. Partout où 
il n’est pas, la volonté manque, l’irrésolution domine. Marie-Louise n’était 
pas faite, il le savait de reste, pour le suppléer; mais elle ne trouvait aucun 
secours dans les conseillers dont il l’avait entourée. Tandis qu’enfermée dans 
son appartement, elle préparait de la charpie pour les blessés, le sénat s’agi- 
tait, et les membres du conseil privé ne voyaient de remède que dans la paix 
à tout prix. 

Vint enfin le moment de prendre une grande résolution : celle de quitter 
Paris, dont les armées alliées se rapprochaient chaque jour. L'empereur avait 
écrit de prendre ce parti, si toute résistance était impossible. La majorité 
du conseil privé, se rendant aux raisons développées avec énergie par Boulay 
de la Meurthe, croyait la présence de l’impératrice indispensable pour sou- 
tenir le courage et la résistance des Parisiens. Ce fut alors à qui éloignerait 
de soi la responsabilité du parti à prendre. Le roi Joseph et l’archi-chance- 
lier demandaient une décision à l’impératrice. L'impératrice ne voulait don- 
per un ordre émané d’elle, et contraire à la volonté conditionnelle de l'em- 
pereur, sans avoir leur avis en forme et signé. Ils ne voulurent jamais 
accepter une responsabilité aussi grande. 

On sait ce qui arriva : le départ pour Blois, la résistance prophétique du 
roi de Rome qui ne voulait pas quitter sa maison, les défections honteuses, 
les nobles dévouemens qui marquèrent cette époque remplie d’évènemens et 
de combinaisons où le hasard prit une si grande part. Le rôle de l’impéra- 
trice fut nul. Bien d’autres à sa place auraient tenté quelque démarche, obéi 
à quelque sentiment , tenu compte de quelques-uns de ces grands devoirs 
auxquels, dans le naufrage d’une destinée , il est beau de rattacher l’esquif 
battu des vagues. Marie-Louise ne comprit jamais son rôle. Jamais elle ne 
se plaça, pour se juger elle-même, à ces hauteurs où le cœur nous transporte 
sans peine quand ilest noblement ému. Elle ne sut que pleurer, supplier son 
père, attendre de quelque horizon inconnu le souffle auquel il faudrait obéir. 
Elle n’eut qu’un moment d'énergie, et ce fut pour résister aux frères de l’em- 
pereur, qui voulaient, suivant la lettre de leurs instructions, l'emmener au- 
delà de la Loire. C'était retrouver bien mal à-propos un mouvement de cou- 
rage. Encore le puisa-t-elle dans la crainte des hasards et des fatigues qu’elle 
allait courir en quittant Blois. 

Trois heures après la scène dont nous parlons, et dont le scandale est his- 
torique, un commissaire russe venait, sans autre cérémonie, s'assurer de 
l'impératrice et du roi de Rome. 

C'est le moment où Marie-Louise disparaît pour ainsi dire de la scène du 
monde. Le diadème impérial tombe de son front , on voit tout à coup s’ef- 
facer la pâle figure sur laquelle il jetait quelque éclat. Aussi peut-on accepter 
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comme de vraies révélations tout ce que M. Meneval nous apprend des évène- 
mens qui suivirent. Nous voyons l’empereur insister dans toutes ses notes 
pour que Marie-Louise l'accompagne à l’île d’Elbe, Corvisart, — l'avis de 
Corvisart venait bien à point, — s'y opposer au contraire de la manière Ja 
plus formelle; M. de Metternich insister pour qu'avant toute détermination 
ultérieure l’impératrice fasse un voyage en Autriche. T1 va sans di: e que cœ 
dernier avis prévalut. Mais ce qui est certain, c'est qu’il ne rencontra aucune 
résistance apparente dans la volonté de Murie-Louise. Seulement elle eut, 
après sa résolution prise, quelques accès de mélancolie et quelques larmes 
précieusement recueillies par son respectueux et bienveillant secrétaire. 1} 
relève par exemple, et à bon droit, comme une inconvenance et un oubli des 
égards dus à sa maîtresse, les visites successives qu'elle recut de l’empereur 
Alexandre et du roi de Prusse. 

Son sort une fois décidé, Marie-Louise avait hâte, nous le concevons, 
de quitter le sol français. Ce fut dans les rians paysages de la Suisse qu’elle 
alla porter sa première tristesse, dirons-nous ses derniers remords. Elle 
éprouvait en effet quelques regrets de n’avoir point rejoint Napoléon à Fon- 
tainebleau. Néanmoins, comme nous le dit M. Meneval, elle se promena sur 
le lac de Zurich, et « jouit des beautés qui abondent dans ces contrées favo- 
risées de la nature. » D’autres distractions non moins légitimes firent plus loin 
trève à sa douleur : à Waldsee, par exemple, où le prince lui présenta sa 
femme grosse de son dix-septième enfant, et sa fille, chanoïnesse du chapitre 
de Salzbourg. 

Elle s’acheminait aïnsi vers Schænbrunn, au milieu des acclamations stu- 
pides du peuple allemand, qui semblait l’envisager comme quelque froide 
statue enlevée naguère au musée impérial , et reconquise par la victoire. Ils 
oubliaient, ces honnêtes Tyroliens, que pour revoir la Gloriette,— le Trianon 
du Versailles autrichien, — Marie-Louise avait dû perdre le plus beau trône 
que femme ait partagé depuis l’obscure épouse de Charlemagne. A cet égard 
du reste, ils pensaient ce qu’elle sembla penser depuis, et sa mémoire fut de 
bien peu moins courte que leur intelligence. 

Cependant une des personnes qui l'entouraient, — une seule il est vrai, — 
lui rappelait quelquefois les devoirs de sa position. C'était sa grand’mère, la 
fille de Marie-Thérèse, la sœur de Marie-Antoinette, l’ex-reine de Naples, alors 
reine de Sicile, la fameuse Caroline enfin. Celle-là comprenait ce qu'il con- 
venait de faire quand on avait été, quand on était encore impératrice. En- 
nemie déclarée de Napoléon tant qu’il avait été grand et puissant contre elle, 
maintenant elle lui rendait justice, elle oubliait ses griefs, elle s’indignait des 
manœuvres employées pour arracher Marie-Louise à ce glorieux hymen qui 
l'avait placée si haut. O bizarre enchaînement des destinées, contraste plus 
bizarre encore des positions ét des sentimens! la reine dix fois adultère, 
l'épouse infidèle et flétrie, s’effurcait de ramener à son devoir la femme irré- 
prochable de César, celle qui jamais n’avait été soupconnée. Il fallait, selon 
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Caroline, que Marie-Lowise employât tous les moyens humainement pratica- 
bles pour rejoindre l'empereur; que, si on la retenait prisonnière, eh bien 
elle attachât les draps de son lit à la fenêtre et s’échappât déguisée. « Voilà 
ce que je ferais, ajoutañit Caroline; quand on est mariée, c’est pour la vie! » — 
Qui aurait attendu d'elle cette leçon de vertu conjugale ? 

Si Marie-Louise ‘n'écouta point des conseils qui contrariaïent toutes ses 
idées d'obéissance filiale et de décorum princier, il paraît du moins qu’elle 
accorda quelques regrets sincères à la France et à l’empereur. M. Meneval 
le laisse entendre, et nous sommes heureux de le croire, car ce serait un en- 
seignement trop cruél, une désillusion trop complète que de voir entièrement 
méconnus par eette timide et glaciale fille des Hapsbourg le rôle éclatant et 
l'époux merveilleux que le destin lui avait un instant donnés. 

Les lettres de Porte Ferraio ne manquaïent pas. L'empereur écrivait ou 
faisait écrire à M. Meneval pour dissuader Marie-Louise d'aller aux eaux 
d’Aix en Savoie, qu'il savait lui avoir été prescrites. 11 la voulait en Toscane, 
moins près de la France, qui ne devait pas voir, pensait-il, cette ruine vivante, 
moins exposée à l’insulte, plus rapprochée de Parme, où elle allait régner 
encore, etde son fils, dont elle ne devait pas se séparer. Mais Napoléon n’était 
plus obéi, même de Marie-Louise , et, sans tenir compte de sa volonté , elle 
allait en Savoie, où devait d’abord l'accompagner le prince Nicolas Esterhazy, 
désigné par l’empereur François. Plus tard, M. de Metternich modifiace choix 
et choisit un homme plus disposé au rôle qui devenait nécessaire : M. de 
Neipperg qui commandait une division autrichienne aux environs de Ge- 
nève, fut choisi pour recevoir à Aix celle qui s'appelait alors la duchesse de 
Colorne. 

La première vue ne fut point favorable à l’émissaire de M. de Metternich. 
Neipperg, brave soldat, portait sur son visage martial les rudes empreintes 
de la guerre. Un bandeau noir cachait la cicatrice profonde d’une blessure 
qui l’avait privé d’un œil. Mais sous cet aspect militaire qui semblait pro- 
mettre la franchise et la droiture, le général autrichien cachait une de ces 
ames dociles, un de ces-esprits insinuans et souples que les diplomates aiment 
à trouver autour d’eux. Son abord était circonspect sans affectation, grave et 
empressé tout à la fois. Quoique bon musicien, il savait écouter, et ses ma- 
nières n'avaient rien que d’insinuant et de flatteur. S'exprimant avec grace, 
et dans la conversation et dansee qu'ilécrivait, il cachait beaucoup de finesse 
sous des dehors très simples. Plein d’ambition et de vanité, jamais il ne par- 
lait de lui:même. Tels sont les principaux traits de ce personnage, étudié par 
M. Meneval avec une perspicacité quelque peu hostile. 

Son premier soin, quand il eut surmonté la défaveur d'’instinct que lui 
avait témoignée l’impératrice , fut de la déterminer à suivre les conseils ou 
plutôt les injonctions qui lui venaient de Vienne. Parme et Plaisance avaient 
été assurées à la princesse par les traités de 1814; mais on voulait, autant 
que possible, retarder sa prise de possession et tout d’abord l’ajourner après 
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le congrès qui allait s’ouvrir. M. de Metternich écrivait dans ce sens, tout en 
protestant de son dévouement et surtout de son extrême franchise. D'un 
autre côté, Napoléon, croyant au désir que Marie-Louise avait dû lui témoi- 
gner de l’aller rejoindre à l’île d’Elbe, lui envoyait un officier, aujourd'hui 
général (1), chargé de l’y conduire, si elle eût voulu le suivre; mais il re- 
partit de Secherons , où elle était alors, sans avoir pu remplir sa mission. 
Tout au contraire, déjà docile aux inspirations de M. de Neipperg, elle s'était 
décidée, malgré toute sorte de répugnances, à se rendre à Vienne et à y de- 
meurer pendant la durée du congrès. 

Un tel voyage fait à loisir offrait de précieuses occasions à M. de Neipperg. 
Il les mit sans balancer à profit. Ce militaire éprouvé savait fort à propos 
être niaisement sentimental , et M. Meneval nous le révèle tout entier par un 
détail inappréciable. Les ruines du château d’été de Rodolphe de Hapsbourg 
se trouvaient à peu près sur le chemin de Marie-Louise. Le général, chargé 
de la rappeler aux séductions du pays natal et de lui faire oublier sa patrie 
adoptive, ne pouvait la dispenser d’une station au berceau de la monarchie 
autrichienne; « il prit même acte, ajoute M. Meneval, de la trouvaille qu’il 
y fit d’un morceau de fer pour y reconnaître un fragment de la lance de Ro- 
dolphe. L’impératrice se prêta complaisamment à cette fiction. Des petits 
morceaux taillés de ce fer servirent de chatons à des bagues qu’elle fit faire 
à Vienne, et qu’elle donna au général Neipperg, à M. de Bausset et à moi, 
comme insignes d’un nouvel ordre de chevalerie. » 

Ce n’est pas tout. Arrivée à Schænbrunn, elle s’y tint d’abord renfermée 
comme il convenait à son rang et à son malheur. Mais le bruit d’une fête 
retentit autour d’elle : les souverains qui l’avaient détrônée assistaient à un 
grand bal dont la France payait les frais, et la curiosité d'y assister incognito 
poussa Marie-Louise au fond d’une sorte de logette, d’où elle pouvait se don- 
ner le plaisir de comparer la fête de sa ruine à la fête de ses noces, donnée 
dans le même palais quatre années auparavant. 

Neipperg, cependant, s’attribuait le mérite et les droits d’un avocat plein 
d’ardeur et de zèle. La France et l'Espagne sollicitaient du congrès la ré- 
tractation des promesses faites à Marie-Louise. Le congrès même envisageait 
comme dangereuse la présence en Italie d’un gouvernement sur lequel Na- 
poléon pourrait exercer une influence directe. Aussi voulait-on ôter Parme à 
l’impératrice, du moins ôter l’hérédité au roi de Rome, devenu prince de 
Parme. Ce dernier point seulement fut décidé contre Marie-Louise. Quant 
au maintien de la première condition, tout s’arrangea de manière à lui 
prouver que Neipperg seul l’avait obtenu par l’activité de ses démarches. 
Aussi , lorsqu'il fut question de rassembler une armée autrichienne en Italie 
pour y maintenir la neutralité eontre la France qui semblait vouloir attaquer 


(1) M. Meneval ne nomme pas cet officier, mais il le désigne assez clairement 
pour qu’on reconnaisse, à ne pas s'y tromper, le général Hurault de Sorbée. 
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Naples, le général Neïpperg ayant été menacé d’un ordre de départ, l’im- 
pératrice ne craignit point d’aller solliciter en personne, afin qu’il restât à 
Vienne, et l’empereur François et M. de Metternich. Celui-ci dut accueillir 
d’un sourire étrange cette prière si conforme à ses secrets désirs. 

La grande nouvelle de l’évasion du grand captif trouva Marie-Louise presque 
indifférente. Elle l’apprit au retour d’une promenade à cheval où Neipperg 
l’avait accompagnée, et ne laissa paraître aucune émotion. Le lendemain, elle 
sembla plus agitée. Un mot de son père lui avait prouvé qu’on songeait à la 
renvoyer en France, s’il était démontré que Napoléon eût repris avec le trône 
des idées plus pacifiques. Suivirent, pendant plusieurs jours, les faux bruits, 
les nouvelles contradictoires, qui tinrent Marie-Louise dans un état d’extrême 
agitation. Et néanmoins elle n’eut pas, même alors, une pensée de femme 
pour son époux, une pensée de mère pour son fils. Chaque jour changeait, 
sinon ses projets, — en avait-elle? — du moins ses propos. Tantôt elle décla- 
rait que jamais elle ne retournerait en France, tantôt, au contraire, qu’elle 
n'aurait pas de répugnance à reprendre la couronne impériale, « ayant tou- 
jours eu du goût pour les Français. » Bref, toutes ses incertitudes aboutirent 
à un acte inoui, que Neipperg lui avait dicté, n’en doutons pas : ce fut une 
déclaration qui la séparaît à jamais de Napoléon, aux projets duquel elle affir- 
mait n'avoir aucune part, et un recours formel à la protection des puissances 
alliées. Cette pièce portée au congrès fut en quelque sorte l’occasion du ma- 
nifeste lancé le 13 mars, qui plaçait Napoléon Bonaparte hors des relations 
civiles et sociales. On le voit, Marie-Louise, en cette circonstance, eut le triste 
honneur de l'initiative; et comme pour rendre sa conduite plus inexcusable, 
le jour même où elle oubliait ainsi ses devoirs et sa dignité, Napoléon, à 
peine entré dans Lyon, lui écrivait pour la rappeler auprès de lui. 

Elle était déjà décidée à ne point le rejoindre. Du moins faut-il en augurer 
ainsi d’une conversation qu’elle eut avec M. Meneval. Le prétexte honorable 
d’une résolution qu’elle prenait alors d’elle-même, et sans y être contrainte 
par son père, fut que, n’ayant point partagé le désastre de son époux, elle ne 
devait pas profiter de sa prospérité renaissante, à laquelle d’aucune manière 
elle n'avait su contribuer. En faisant connaître cet entretien, M. Meneval 
ajoutait : « Voilà sa chimère d’aujourd’hui. » Moins indulgens ou moins cré- 
dules’que lui, nous ne savons y voir qu’un dehors à peu près honnête donné 
à des penchans qui avaient cessé de l'être. A cette même époque, en effet, la 
correspondance la plus active était établie entre Marie-Louise et le général 
Neipperg. A cette même époque, elle retrouvait, malgré l’abattement qu’elle 
affectait parfois, toute l'énergie nécessaire aux démarches qui avaient pour 
but la conservation (sur sa tête, et non sur celle de son fils) des états de 
Parme et Plaisance. 

Dans un dernier entretien avec son secrétaire, qui se disposait à quitter 
Vienne, ils échangèrent encore quelques mots sur ce pénible sujet. La déter- 
mination adoptée par Marie-Louise était si ferme et si personnelle, que, 
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comme M. Meneval lui montrait inévitable, dans telle ou telle hypothèse, Ja 
nécessité qui la ramènerait en France, elle lui répondit, non sans quelque 
vivacité, que « son père lui-même ne saurait l'y contraindre. » 

Et quelques jours après, le général Neipperg li ayant annoncé d’Italie la 
révolte de son régiment des gardes, qui refusait de marcher contre les Fran- 
çais, on vit cette calme princesse sortir tout à coup. de son caractère et 
traiter de rébellion la sympathie témoignée à son époux. A ses. yeux, le eri 
de vive l’empereur ! était devenu criminel. 

C'est ici que s'arrête, à proprement parler, le livre de M. Meneval, livre 
curieux, quoiqu'il porte la trace de plus d’une réticence, et que Fauteur, 
homme sincère et droit s’il en fut, n’ait pas toujours le courage de juge- 
ment que sa tâche rendait nécessaire. L’impression qu'on en garde est acca- 
blante pour Marie-Louise, et certes, elle ne s’affaiblit point lorsqu'on jette 
un coup d’œil rapide sur la suite de cette carrière, où elle entrait à peine 
en 1815. Rival indigne de Napoléon, Neipperg, on le sait, a eu de son vivant 
et après sa mort des rivaux heureux à leur tour et pris dans des rangs tou- 
jours inférieurs. En présence d'une chute aussi profonde, d’un abaissement 
aussi complet, l’indignation devient impossible. Le mépris lui-même et ses 
armes acérées cherchent en vain la place d’une blessure vengeresse sur ces 
corps apathiques, d’où semble s'être retirée toute noble émotion, toute sen- 
sibilité, toute vie. N'ayons done ni colère, ni haine, ni mépris, pour ces sem- 
blans d'êtres, ces natures avortées. En revanche, ne leur sachons aucun gré 
d’être comme s'ils n'étaient pas. Dans le sol froid et stérile où ils sèment 
l’inanité, l'oubli seul, l’indulgent et paresseux oubli, doit germer pour eux. 
C’est leur lot, c’est leur désir. La conscience de leur faiblesse leur fait cher- 
cher l'ombre et la paix. En leur accordant le silence, ménageons-leur le soleil. 


0: N. 
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31 août 1843. 


L'Espagne n’est pas sans quelques agitations et quelques troubles. Des 
bandes de factieux ont tenté de s'emparer du pouvoir dans la province de 
Valence et dans la Catalogne. On ne peut pas dire que c’est là le dernier 
effort du parti d’Espartero. Les révoltés ne se soucient pas plus de la régence 
que de la royauté. Les uns ne cherchent que le tumulte et l'émeute, les 
autres rêvent une république espagnole. Si on y ajoute ces hommes rétro- 
grades qu’exalte l'esprit municipal, et qui ne sont certes pas les moins aveu- 
gles et les moins fanatiques, on devra s'étonner et se féliciter à la fois du 
petit nombre et de la faiblesse de ces coupables tentatives. 

Il n’est pas moins vrai que ces désordres, qui seraient sans importance 
pour un gouvernement solidement établi, ont une gravité relative pour une 
administration provisoire, nécessairement timide, embarrassée, régulière 
par ses tendances, révolutionnaire par son origine et ses nécessités. Elle 
existe, mais c’est d’elle qu’on pourrait dire prolem sine matre creatam; elle 
existe, mais elle sait qu'elle ne peut avoir qu’une existence éphémère; elle 
p'a ni un principe à elle, ni des conditions de vie, ni un avenir; elle n’est là 
que pour attendre les cortès; elle disparaîtra le jour où la reine et les cortès, 
dans la plénitude de leurs pouvoirs, apparaîtront à l'horizon politique de 
l'Espagne. Les mêmes hommes pourront sans doute tenir, par le choix de 
la couronne, les rênes de l’état, mais le gouvernement actuel faisant fonctions 
de ministère et de régence ne sera plus. Heureusement, car quelque habiles 
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et honorables qu’en soient les membres, quelque louables que soient leurs 
intentions et leurs efforts, ils ne pourraient pas suffire long-temps à la tâche 
qu’ils ont eu le courage d’entreprendre. Ils ont rendu un grand service à leur 
pays, ils ont, pour ainsi dire, comblé, à leurs périls et risques, une lacune qui 
pouvait devenir un abîme; mais cet expédient ne pourrait pas se prolonger 
six mois sans que le vide reparût plus menaçant encore qu’il n’était, et 
Dieu sait quels nouveaux malheurs seraient réservés à l'Espagne. 

Nous ne pouvons nous empêcher de croire que la faiblesse de la situation 
actuelle tient en partie à la demi-mesure qu’on a prise au sujet de la majorité 
de la reine. La reine a été à la fois déclarée majeure et laissée en état de mi- 
norité jusqu’à la réunion des cortès. Or, certes il y avait quelque hardiesse 
à déclarer la reine majeure; cela fait, l'exercice du pouvoir royal n’était 
plus qu’une conséquence. C’est en prêétant formellement et sur-le-champ le 
serment que la constitution lui impose, sauf à le renouveler plus tard devant 
les cortès, que la royauté aurait donné une base solide au gouvernement 
provisoire. Le ministère aurait alors été le ministère de la reine. Les senti- 
mens monarchiques des Espagnols et la conviction générale de la nécessité 
de la mesure auraient facilement couvert la petite irrégularité d’une antici- 
pation de quelques mois dans l’exercice de l’autorité royale. On ne pouvait 
pas demander à la reine, comme on l’a pu au cabinet Lopez, d’où lui venait 
le pouvoir qu'elle aurait exercé. Le pouvoir de la reine, nul ne le conteste; la 
jouissance lui en est acquise; l’exercice seul en était suspendu pour quelques 
mois encore. 

Quoi qu’il en soit, les amis de l’Espagne attendent avec impatience la pro- 
chaine réunion des cortès. Le sort de l’Espagne est maintenant entre les 
mains des électeurs. Si les élections répondent aux vœux des hemmes mo- 
dérés et concilians de toutes les nuances d'opinion, si les cortès se trouvent 
en grande majorité composées d'hommes éclairés, voulant résolument la 
monarchie et la liberté, la reine Isabelle et la constitution, rien ne sera perdu; 
les derniers troubles de l'Espagne ne tarderont pas à s’apaiser d'eux-mêmes, 
comme les flots d’une mer que l’orage n’agite plus. 

Et alors les Espagnols pourront discourir sans inquiétude de la réception 
qu’Espartero a trouvée en Angleterre, et de la conduite de l'ambassadeur de 
la reine d’Espagne à Londres. Le diplomate regrettera peut-être un jour les 
influences auxquelles il a dû céder. Quant au gouvernement anglais, il a 
tout simplement voulu mettre toutes les chances de son côté. La chute d'Es- 
partero devient-elle définitive, irrévocable? Espartero passera de mode comme 
tant d’autres avant lui, et le gouvernement anglais commercera à nouveaux 
frais avec le gouvernement espagnol, bien certain que celui-ci ne demandera 
pas mieux que de vivre en bons termes avec lajGrande-Bretagne. Une contre- 
révolution, à la vérité plus qu’improbable, relèverait-elle Espartero? L’An- 
terre pourrait compter sur un dévouement que la reconnaissance rendrait 
encore plus actif. Ajoutons que le gouvernement anglais a intérêt à prouver 
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qu'il n’abandonne pas ses amis. C’est de la bonne politique. Même en la ré- 
duisant en chiffres, elle vaut en définitive plus qu’elle ne coûte. 

Si on en croit quelques feuilles étrangères, des troubles auraient éclaté 
dans les légations, et des escarmouches auraient eu lieu entre une cinquan- 
taine d’insurgés et quelques soldats du pape. Selon la coutume des gouver- 
nemens absolus, on ne s’applique qu’à cacher la vérité, et on laisse ainsi le 
champ libre à toutes les conjectures et à toutes les exagérations. Le fait qu’on 
annonce est si étrange, la pensée que l’un ou l’autre des gouvernemens de la 
péninsule pourrait être aujourd’hui impunément renversé par quelques cen- 
taines d’insurgés, est si ridicule, qu’onja peine à ajouter foi à ces récits. 
Peut-être s’est-on empressé de donner une couleur politique à quelque affaire 
de contrebandiers ou à quelque association de malfaiteurs. 

Si la nouvelle est vraie, on ne saurait assez déplorer et condamner de sem- 
blables manifestations. Dans quel but ? avec quelle espérance ? avec quelle 
utilité ? Que les patriotes italiens désirent de meilleures destinées pour leur 
pays, c’est leur droit, nous sommes loin de leur en faire un reproche; mais 
comment imaginer que ces désirs puissent se réaliser en l’an de grace 1843? 
Il faudrait, pour cela, n’avoir pas la moindre idée de la situation générale de 
l'Europe, de ses tendances et de sa politique. L'Europe, l'Europe tout entière, 
sans en excepter un seul pays, un seul gouvernement, veut la paix, la paix 
avant tout, la paix même au prix de ce qui aurait été à d’autres époques une 
cause à peu près certaine de guerre. Qu'on jette les yeux sur une carte, et On 
sera forcé de le reconnaître. L'Italie, la Belgique, l'Espagne, l'Orient, que 
sais-je? tout aurait été un motif, une occasion, un prétexte de luttes san- 
glantes et opiniâtres. Rien de pareil hier, encore moins aujourd’hui, encore 
moins demain. 11 n’y a plus en Europe de noblesse, de chevalerie, de soldats 
de profession aimant la guerre pour la guerre, pour la gloire, pour les con- 
quêtes. Quelque nom qu’ils se donnent, il n’y a plus aujourd’hui que des 
propriétaires, des marchands, des travailleurs.{c’est dire des gens qui calcu- 
lent, qui aiment la paix par goût et par intérêt, et quine feront la guerre 
qu’à bon escient, lorsqu’elle leur paraîtra indispensable, qu’elle leur offrira 
des chances magnifiques, ou que la paix sera décidément une infamie. Nous 
avons vu la guerre, la grande guerre, les marches, les contre-marches, les 
pays dévastés, les cités brûlées, les contributions, les pillages, les représailles, 
les ports déserts, les familles en deuil. Disons-le, nous en étions médiocre- 
ment afiligés; notre douleur n’était pas inconsolable, car, nous aussi, nous 
avions appris à dire : C’est la guerre. C’est que nous étions nés avec la guerre, 
élevés au milieu de la guerre, et qu’à peine avions-nous connu quelques 
Jours d’une paix fort vacillante, incertaine. Aujourd’hui, c’est la paix qui 
élève et qui inspire les nouvelles générations. Et quelle paix ! une paix sûre 
d'elle-même, réelle, féconde, qui prodigue à pleines mains ses trésors sur 
tous les peuples, qui les instruit et les éclaire, qui en rend les relations réci- 
Proques plus intimes, les intérêts communs plus considérables, les mœurs 
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plus douces , et il faut ajouter, puisque l’homme a toujours les défauts de 
ses qualités, une paix qui les énerve peut-être et leur rend toute souffrance 
insupportable. Dites à ces peuples qu’il faut, pour je ne sais quelle querelle 
politique, courir aux armes, dépenser un milliard, peut-être aussi voir les 
routes enfoncées , les ponts brisés , les villes bloquées, le commerce menacé, 
l’industrie paralysée!, et puis la stagnation des affaires, les faillites, la rente 
à vil prix, les capitaux compromis, et vous serez taxés de folie, si ce n'est 
de crime. 

Quelles seront un jour les conséquences de cette nouvelle phase de l'hu- 
manité ? Ce n’est pas ici le lieu de l’examiner. Il y aurait long à en dire pour 
ceux qui ne se paient pas d’utopies, et qui, en jetant les yeux sur toutes les 
parties de l'Europe, reconnaissent que le portrait que nous venons d’esquisser, 
vrai en général pour tous les peuples compris dans la sphère de la eivilisation 
européenne, ne l’est cependant pas également pour tous. 

Quoi qu’il en soit, les patriotes italiens ne peuvent pas ne pas comprendre 
qu'aujourd'hui itoute insurrection locale n’aboutirait qu’à de sanglantes re- 
présailles, à l’aide au besoin d’une incursion autrichienne. L’Autriche est au 
cœur du pays. Elle peut faire un coup de main, et rentrer dans ses frontières 
italiennes avant que les autres puissances aient été informées de l'évènement. 

Les idées nouvelles, ce que les ennemis de ces idées appellent une révolte, 
et l’histoire une révolution, peuvent, selon les circonstances , pénétrer dans 
un pays par irruption ou par infiltration. Dans le premier cas, il y a révo- 
lution proprement dite; dans le second , il y a également révolution, mais 
révolution lente et progressive. C’est un monde nouveau qui se forme par 
alluvion. L'action n’est pas rapide, mais le résultat est certain et plus soli- 
dement établi souvent que celui des révolutions violentes. Une révolution 
proprement dite est aujourd'hui impossible en Italie. La tenter serait une 
folie d'autant plus condamnable, qu’elle dérangerait et retarderait ce travail 
lent, mais progressif et certain, qui prépare un autre avenir à la péninsule. 
L'Italie est, si on peut s'exprimer ainsi, en contact moral avec la France, 
avec l'Angleterre, avec tous les pays ouverts aux idées nouvelles et qui en 
sont les propagateurs naturels. Les gouvernemens absolus commencent eux- 
mêmes à céder quelque peu à l'influence irrésistible du siècle, de l’opinion 
publique, des idées générales. 11 faut bien qu'ils respirent dans l'atmosphère 
où ils se trouvent plongés. Pourquoi les exciter à retrouver leurs vieilles 
sévérités, à redoubler de vigilance ? Pourquoi donner des prétextes plausibles 
à leurs persécutions ? 

Au reste, dans ce siècle si orgueilleux de ses lumières, il se passe, même 
dans les hautes régions, des faits on ne peut pas plus singuliers. On dirait 
qu’à cet égard catholiques et protestans ne veulent avoir rien à s'envier. 
L'’inquisition pontificale a publié contre les juifs un édit qui nous ramène 
en plein moyen-âge. Un enfant juif ne peut pas avoir une nourrice chré- 
tienne, et un chrétien ne doit pas avoir d'amitié pour un juif. Ces belles 
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choses, avec beaucoup d’autres, sont enjointes aux Italiens au beau milieu 
du x1x° siècle. D'un autre côté, un évêque in partibus, pour je ne sais 
quelle colonie hollandaise, était sur le point d’être consacré dans une église 
catholique à Amsterdan. Là-dessus grande rumeur des protestans néerlan- 
dais. Apparemment que la réforme se trouvait en péril, si quelques ecelé- 
siastiques catholiques officiaient avec quelque pompe dans l’intérieur de 
leur église! Quelles misères! Et il a fallu que, pour ne pas irriter le clergé 
protestant, le roi des Pays-Bas ordonnât à l’évêque de se faire consacrer 
dans un petit village à quelques lieues d'Amsterdam. Les hommes de toutes 
les communions s’efforceront done toujours de rabaisser la religion et de la 
méler à leurs préjugés et à leurs passions, au lieu de nous la montrer dans 
toute sa pureté, dans toute sa grandeur, dans toute sa majesté ! 

La diète suisse continue ses séances; la question des couvens d’Argovie 
avait été mise de nouveau en discussion. On n’avait pas encore pu obtenir 
une majorité. On pensait que, si le canton d’Argovie aecordait comme tran- 
saction le rétablissement d’un des couvens supprimés, une majorité se serait 
formée qui aurait sanctionné la suppression de tous les autres. Ce qui est 
certain, c'est que l’honneur de la confédération et le respect qu’elle se doit à 
elle-même lui commandent de mettre enfin un terme à cette déplorable con- 
testation. Une mauvaise décision vaudrait encore mieux qu’un état prolongé 
d'incertitude et de tiraillement qui fait dire généralement que les Suisses 
ue sont plus en état de se gouverner. 

On parle, depuis quelques jours, de l’arrivée en France de la reine d’Angle- 
terre. On doit regretter que ce projet inattendu, et auquel les deux pays ne 
peuvent qu'applaudir, ait donné lieu à une polémique. Il n’y a là, ce nous 
semble, nidignité ni à-propos; il est trop aisé de comprendre, pour peu qu’on 
se rappelle les formes des deux gouvernemens, que la politique ne peut jouer 
aucun rôle dans l’entrevue dont on parle. Si la reine Victoria touche le sol 
français, elle trouvera partout de respectueuses sympathies et l'accueil qui 
est dû à la reine d’un peuple ami. La Franee n’a jamais démenti sa vieille re- 
nommée d’exquise politesse et de noble courtoisie. Les princes aussi sont de 
leur temps. Comme celles des peuples, leurs relations deviendront graduel- 
lement plus faciles et plus simples. Leurs entrevues ne seront pas des con- 
grès, mais il n’est pas moins vrai que l'amitié entre les rois contribuera à la 
bonne intelligence entre les nations. On dit que la reine doit arriver demain à 
Eu, et il faut espérer qu’elle ne quittera pas la France avant d’en avoir visité 
la capitale. 

Les bruits sur les mouvemens qui se préparent dans notre diplomatie se 
sont modifiés ces jours-ei. On dit aujourd’hui que l’ambassade de Madrid, si 
1e moment arrive de la remplir, sera confiée à M. de Bourqueney, que M. de 
Montebello aura l'ambassade de Constantinople, et que M. de Salvandy ac- 
Ceptera le poste de Naples, qui est aussi une grande ambassade, et une am- 
bassade de famille. Ne prenons cependant pas ces bruits pour des nouvelles 
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positives. Ils sont peut-être vrais aujourd’hui; ils peuvent ne plus l'être 
demain. Lorsqu'il faut, dans un mouvement, concilier des prétentions nom- 
breuses et des intérêts très divers, tout est incertain, jusqu’à ce que /e Mo- 
niteur ait, je ne dis pas imprimé, mais publié ses oracles. 

On parle aujourd’hui d’un fait qui se serait passé à Jérusalem, et dont, 
s'il est vrai, notre gouvernement devra exiger une prompte et éclatante ré- 
paration. Le 27 juillet, notre consul , M. Lantivy, ayant, en commémora- 
tion de la révolution, arboré le drapeau tricolore, la populace musulmane 
aurait demandé avec menace qu’il fût retiré, et, sur le refus du consul, 
l'hôtel du consulat aurait été attaqué et des personnes blessées. Le fait nous 
paraît bien étrange et a besoin de confirmation; mais si réellement il a eu 
lieu, il importe que les populations de l'Orient apprennent sans retard que 
le drapeau francais n’est pas insulté impunément. 

A l’intérieur, rien de nouveau. La tranquillité n’a jamais été plus pro- 
fonde ni mieux assurée. Le gouvernement lui-même ne donne pas signe de 
vie. Les ministres jouissent des loisirs que la clôture de la session leur a faits. 
Il est juste cependant de faire ici une exception pour M. Villemain , qui ne 
se donne pas de relâche pour l’expédition des affaires de son département 
et l'amélioration des institutions universitaires. 

Le nouveau réglement qu’il vient de publier pour les concours aux chaires 
des facultés de droit rendra, ce nous semble, ces épreuves solennelles plus 
rapides à la fois et plus décisives; il y aura beaucoup de temps épargné pour 
les juges et pour les candidats, et le trésor fera de notables économies sur 
les frais des concours. Le réglement de M. Villemain doit plaire et à ceux qui 
approuvent l'institution des concours pour les chaires, et à ceux qui n’y voient 
qu’un moyen d’éloigner de l’enseignement public les hommes considérables 
et qui ont déjà acquis par leurs travaux une position scientifique. Les pre- 
miers doivent se féliciter d’un réglement qui, en simplifiant les concours, 
écarte quelques-uns des reproches qu'on faisait à l'institution; les seconds 
pourront du moins , avant de porter un jugement définitif, voir les concours 
réduits à ce qu’ils ont de sérieux et de substantiel, et débarrassés de ces 
formes, de ces longueurs, de ces débats inégaux qui ont plus d’une fois enlevé 
toute dignité et presque toute gravité à ces épreuves. Ils pourront alors juger 
la question en pleine connaissance de cause. S'ils persistent à condamner la 
méthode des concours, on ne pourra plus du moins leur dire qu’ils la con- 
damnent, non pour ce qu’elle est en soi, mais pour des abus qui ne sont pas 
inhérens à l'institution , et dont il était facile de la dégager. 

La question des chemins de fer captive de plus en plus l’attention publique. 
C’est avec une sorte d’impatience que le pays attend les mesures propres à le 
dotersans retard de ce puissant moyen de civilisation et de richesse. 1] faudra 
que M. Teste se présente aux chambres armé, pour ainsi dire, de toutes pièces. 
La question de principe, qui paraissait définitivement décidée par la loi de 
1842, appelant à la fois le concours de l’état, des départemens et de l'indus- 
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trie privée, ne cesse pourtant pas de se reproduire par des voies plus ou moins 
indirectes. Il est des hommes, considérables d’ailleurs par leurs lumières et 
par leur position, qui repoussent avec force toute intervention de l’industrie 
privée, et qui voudraient que l’état fût seul chargé et de la construction et 
de l'exploitation des chemins de fer. Cette opinion, émanation des traditions 
impériales, nous paraît un véritable anachronisme. En dernier résultat, la 
dépense serait plus forte, l'exécution serait retardée, et l'esprit d'association, 
loin de recevoir des pouvoirs publics les encouragemens dont il a besoin, se 
trouverait, pour ainsi dire, étouffé au berceau. Au reste, quelle que soit la fa- 
veur dont jouit la centralisation, et quelle que soit la puissance de cette ha- 
bitude nationale de tout faire par la main de l’administration publique, 
nous avons peine à croire que les pouvoirs de l’état veuillent , contrairement 
au principe récemment établi, s'engager dans la voie où l’on s’efforce de les 
entraîner. Ce serait un singulier moyen de rétablir l'équilibre du budget que 
de repousser les capitaux de l’industrie privée pour mettre complètement à 
la charge de l’état la construction et l’exploitation des voies de fer. L’essen- 
tiel, dans ces entreprises si coûteuses et qui demandent des avances si con- 
sidérables, c’est de prévenir, par la rapidité des travaux et par une adminis- 
tration active et éclairée, le chômage d'énormes capitaux. Or, certes, il n’y a 
pas d'administration publique qui puisse, sous ce rapport, se flatter d'at- 
teindre au succès des industries privées. 

Au surplus, ce que nous désirons plus encore que tel ou tel système, c'est 
l'exécution des travaux que le pays attend , et qui sont nécessaires au déve- 
loppement de sa prospérité et de sa puissance. 

Les conseils-généraux achèvent leur session. Il est peu d'institutions qui 
aient aussi promptement réalisé tous les résultats qu’on avait droit d’en 
espérer. Sans porter la moindre atteinte à cette puissante centralisation qui 
est la force et la gloire de notre pays, les conseils-généraux électifs ont rendu 
aux départemens et aux intérêts locaux la vie politique qui leur appartient. 
Par la satisfaction qu'ils obtiennent, ces intérêts perdent ainsi tout senti- 
ment d’hostilité envers l'intérêt général et en deviennent au contraire de 
puissans auxiliaires. L'administration centrale, sans en être entravée, trouve 
dans les délibérations des conseils-généraux d’utiles avertissemens et de pré- 
cieuses lumières. 
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EUPHORION, 


OU DE L'INJURE DES TEMPS. 


Les Allemands sont assurément les plus admirables travailleurs classiques 
que l'on puisse imaginer; depuis qu’ils se sont mis à défricher le champ de 
l'antiquité, ils ont laissé bien peu à faire pour le détail et le positif des re- 
cherches; ils ont exploré, commenté, élucidé les grandes œuvres; ils en sont 
maintenant aux bribes et aux fragmens, et ils portent là dedans un esprit de 
précision et d'analyse qu’on serait plutôt tenté de leur refuser lorsqu'ils par- 
lent et pensent en leur propre nom. Leur extrême patience, s'appliquant ici 
à des matières bien définies et à des textes, produit des merveilles. On en est 
venu, tous les morceaux principaux de l’ancienne littérature ayant déjà 
trouvé maître, à s'attacher aux moindres miettes, aux moindres noms. D’in- 
génieux érudits dressent chaque jour l'histoire littéraire des écrivains, à 
même où précisément cette histoire semble le plus faire défaut; les poètes 
grecs ou latins, dont tout le bagage a péri dans le naufrage des temps, re- 
trouvent des investigateurs d'autant »lus curieux et presque des sauveurs. On 
rassemble leurs moindres vestiges, on rapproche et on discute les plus légers 
témoignages; la conjecture n’a plus ensuite qu’à jouer et à s’ébattre; c’est ce 
qu'il est difficile qu’elle ne s’accorde point à de certains momens. 

J'ai sous les yeux un de ces doctes et méritoires écrits, qui, en instruisant 
beaucoup, ne laissent pas de faire aussi beaucoup penser et rêver. Les Ana- 
lecta alexandrina, par M. Auguste Meineke (1), sont un assemblage des 
reliques de quelques poètes alexandrins dont les œuvres ne nous sont point 
parvenues; ce sont des commentaires sur Euphorion de Chalcis, sur Rhianus 
de Crète, sur Alexandre l'Étolien, sur Parthénius de Nicée. Les fragmens 
d’Euphorion avaient déjà été recueillis par M. Meineke pour la première fois 
en 1823; il donne aujourd'hui l'ouvrage refondu et plus complet. La destinée 
de ce poète Euphorion a de quoi intéresser. Il était né à Chaleis en Eubée et 
compatriote de Lycophron. Il vécut à la cour d’Antiochus-le-Grand en Syrie, 
et fut commis par ce prince à la garde de la riche bibliothèque des Séleucides; 
il écrivit toutes sortes de longs poèmes épiques dont on a seulement les titres, 
des épigrammes, des élégies qui furent célèbres par leur accent de tendresse. . 
Gallus, l'ami de Virgile, les avait traduites ou imitées en vers latins, comme 
Virgile semble y faire allusion dans la belle églogue où il introduit son ami. 
L'élégiaque Gallus avait suivi de préférence Euphorion, comme Properce 


(1) Chez Jules Renouard, rue de Tournon, 8. 
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suivait Callimaque et Philétas; de sorte qu'Euphorion a eu.le malheur de 
périr deux fois : par lui-même et avec Gallus. 

Bizarrerie de la gloire! Dans cette mêlée injurieuse des temps, combien 
estil de ces anciens poètes , Panyasis que les critiques plaçaient très haut à 
la suite d’Homère, Varius qu'on ne séparait pas de Virgile, Philétas que 
Théocrite désespérait jamais d’égaler, Euphorion avec son Gallus, combien, 
et des meilleurs et des plus charmans , qui ont ainsi succombé sans retour, 
et n’ont laissé qu’un nom que les érudits seuls remuent encore parfois au- 
jourd'hui ! 

Il est facile, à présent qu’ils ont péri, de venir dire qu’ils méritaient sans 
doute assez peu de survivre; que les meilleurs, après tout, et les plus dignes, 
ont surnagé et nous en tiennent lieu; que ces poètes d’une seconde époque 
devaient en avoir bien des défauts qui les rendent médiocrement regrettables, 
le raffinement, l’obscurité, le néologisme. Ces éternelles accusations ne man- 
quent pas. Il semble qu’une loi fatale asservisse les talens des diverses litté- 
ratures aux mêmes phases. Mais de ce que Properce est érudit et quelque 
peu difficile à entendre par endroits jusqu’au sein de la passion, la perte de 
ses étincelantes élégies serait-elle moins pour l'homme de goût une calamité 
littéraire ? On sait les défauts de Southey, de Wordsworth, de tous ces alexan- 
drins modernes, épiques et lyriques; se résignerait-on aisément à les retran- 
cher tous ensemble, à les rayer d’un trait ? Qu'on ose un peu essayer par la 
pensée, dans une littérature moderne, des effets analogues à ceux de la grande 
catastrophe qui a sévi sur l'antiquité et qui l’a plus que décimée, on s’arré- 
tera avec effroi. On ne se montre si coulant à l'égard des pertes incalculables 
de ce premier héritage, que parce que désormais on se croit soi-même et les 
siens à l'abri. 

L'antiquité, telle qu’on se l’est faite par nécessité et telle qu’elle est résultée 
graduellement de nos pertes, ne peut être qu’une antiquité approximative. 
Le palais le plus riche et le plus magnifiquement rempli a été pillé, dévasté 
pär l'incendie et par les barbares. Lorsqu'on y est rentré après des siècles, on 
a relevé celles des statues brisées qui jonchaient encore le parvis; on a recueilli 
les débris reconnaissables, on a tiré parti des moindres parcelles : le palais 
est remeublé à l'œil; les lacunes sont, tant bien que mal, dissimulées. Là où 
il y avait dix statues rivales dans une même salle resplendissante, une seule 
debout brille encore, et, pour faire oublier les autres, elle occupe le milieu. 
C'est bien, c’est beau, un air de simplicité vient à propos s’ajouter à l’arti- 
fice; mais qui osera dire que c’est là exactement le premier palais ? 

Quelques écrits ont hérité avec bonheur de ceux que la ruine a engloutis; 
quelques noms glorieux, plus nettement dessinés, et répétés sans cesse, sont 
devenus pour nous la représentation et comme le symbole subsistant des 
autres à jamais perdus en eux. Pour peu qu’on regarde de près dans l’anti- 
quité, on est frappé de tout ce qu’elle contenait de divers, de ce qu’elle cu- 
mulait déjà depuis des siècles avec une sorte d’encombrement. On sait que 
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La Bruyère se plaint, en commençant son livre, de la difficulté qu'il y a de 
venir tard; Chœrilus de Samos, au début de ses Poèmes persiques, s’en plai- 
gnait également. Virgile, au troisième livre des Géorgiques, accuse aussi la 
même difficulté de se faire jour : Omnia jam vulgata…., et Tite-Live, dans 
la préface de son histoire, semble comme accablé d'avance sous le nombre 
de je ne sais quels illustres devanciers : « … Et, si in tanta scriptorum turba 
« mea fama in obseuro sit, nobilitate ae magnitudine eorum , meo qui no- 
« mini offcient, me consoler. » Les érudits seuls savent peut-être aujour- 
d’hui quelques noms de cette foule de poètes et d’historiens célèbres , d'où 
se sont dégagés à grand’ peine Tite-Live et Virgile. 

Dans le volume de reliques dites alexandrines, que j'ai sous les veux, 
Parthénius de Nicée y est pour sa part; ce Parthénius qui, jeune, avait été 
fait prisonnier dans la guerre de Mithridate, devint à Naples le maître de 
Virgile. On cite un vers des Géorgiques qui est tout entier emprunté à Par- 
thénius par son élève reconnaissant. Il avait écrit des Métamorphoses qui 
ont peut-être inspiré Ovide. Ce qui paraît plus certain, c’est que le petit 
poème du Moretum de Virgile est traduit du grec de Parthénius. Ce More- 
tum , si l’on s’en souvient , est le nom d’une espèce de sauce ou de brouet à 
l'ail que faisaient les paysans; à propos de cette sauce et de sa préparation, 
la vie pauvre et misérable que menaient les gens de campagne se trouve 
décrite, dès l’aube du jour, avec un détail et une réalité qui semblerait n'ap- 
partenir qu’à la poésie d’aujourd’hui, à celle de Crabbe, par exemple, ou 
encore à celle de Regnier. Théocrite, dans ses idylles même les plus agrestes, 
n’a rien qui approche de la vérité nue et de la crudité inexorable dont œæ 
bel-esprit asiatique de Parthénius et, à son exemple, le délicat Virgile ne se 
firent pas faute en ce singulier échantillon. Voilà donc un genre qu’on était 
tenté de refuser à l’antiquité, et qui se retrouve à l'improviste entre les plus 
belles pages. Combien de fois, si l’on avait tant soit peu jour sur ce qui s'est 
perdu, ne recevrait-on pas de ces démentis! 

Je ne sais si tous ces exemples, et celui d'Euphorion en particulier, le 
tendre et gracieux poète (car j'aime à le croire gracieux et tendre), de ce 
poète tout entier enseveli, ne m'ont point un peu trop frappé l'imagination, 
mais je voudrais bien être le docteur Néophobus pour oser lancer d’un air 
d’exagération certaines petites vérités. Que si seulement j'avais l'honneur de 
vivre du temps de ces élégans humouristes MM. Steele et Addison, et de 
correspondre avec leur feuille excellente dont le goût tout classique n’ex- 
cluait le songe ni l’allégorie, voici comment je tournerais la difficulté. Je 
n'aurais qu’à supposer que le soir, ayant lu, avant de m’endormir, quelques 
pages des Analecta alexandrina , les auteurs eux-mêmes m'apparurent en 
songe, accompagnés de toute la foule des ombres poétiques dont le temps 
avait dispersé les restes et nivelé les tombeaux. Et puisque c’est un rêve qui 
se dessine à ma pensée en ce moment, qu’on me laisse continuer d'y rêver. 
C'était un lamentable spectacle que celui de toutes ces ombres une fois 
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illustres, et qui elles-mêmes en leur temps, à des époques éclairées et floris- 
santes, avaient paru distribuer la gloire et l’immortalité, — de les voir au- 
jourd’hui découronnées de tout rayon, privées de toute parole sonore, et 
essayant vainement , d’un souffle grêle, d’articuler leur propre nom, pour 
qu’au moins le passant pût le retenir et peut-être le répéter. Leur folie de 
gloire semblait d’autant plus incurable et plus amère, qu’elle avait été satis- 
faite en son temps et qu’elle n'avait pas toujours été folie. Quelques-unes, 
qui semblaient plus impatientes et plus désespérées que les autres, s’avan- 
çaient jusque dans les flots de ce Styx d’oubli, et elles tendaient les bras vers 
la barque, déjà lointaine, qui emmenait un petit nombre de nobles figures 
immobiles et sereines sous le rayon; on aurait dit que les délaissées prenaient 
tous les hommes et tous les dieux à témoin d’une injustice criante qu’elles 
étaient seules, hélas! à ressentir. 

Et je me demandais (toujours dans mon songe), par un retour sur nos 
époques paisibles et sûres d’elles-mêmes, si de telles vicissitudes étaient à 
jamais loin de nous; si, en accordant un laps suffisant d'années, les révolu- 
tions inévitables des mœurs et du goût, sans parler des autres chances plus 
funestes, n’infligeraient pas aux littératures modernes quelque chose au fond 
de plus semblable qu’on n'ose de près se l'imaginer. Il est , je le sais, des pa- 
roles de mauvais augure qu’on n’aime pas à prononcer devant ce qui est 
vivant, et qu’on hésite presque à murmurer en présence de soi-même, füt-ce 
en pur rêve. C’est chose convenue et qui se répète à satiété, que les sociétés 
modernes diffèrent absolument de celles d'autrefois, qu'elles en diffèrent par 
toutes les conditions essentielles, et sans doute aussi par celles de vie et de 
durée. On admet très volontiers aujourd'hui pour les sociétés le genre de 
progrès dont Condorcet aurait bien voulu qu'on trouvât la recette pour 
l'homme, on admet qu’elles ne sont plus sujettes à mourir. Je crois bien que 
si, à de certains momens, on avait été dire en pleine Memphis, en pleine 
Rome, en pleine Athènes, à la face de ces civilisations jusqu'alors incompara- 
bles : « Vous mourrez, et d’autres, en d’autres lieux, succéderont à votre 
gloire, à vos plaisirs, à vos lumières, » je crois bien qu’on eût été mal venu, 
médiocrement écouté, et sifflé, sinon lapidé d'importance. De ce qu’une telle 
destinée ne se peut concevoir dans l’orgueilleuse plénitude de la conscience 
et de la vie, est-ce une raison pour qu’elle soit tout-à-fait impossible avec le 
temps et qu’elle implique absurdité? — Mais non; il est et il demeure bien 
résolu que de nouvelles conditions de stabilité ont été introduites dans le 
monde; les ruines brusques et violentes n'appartiennent qu’à l’histoire an- 
cienne; dupes, entraînés et turbulens jusqu’à ce jour, les hommes ont, de ce 
matin, cessé de l'être. Jusqu'à présent, on avait vu les empires changer, 
périr, se transférer ; ils ne feront plus que s'étendre, pour se confondre gra- 
duellement, pacifiquement , en une seule et vaste unité. Les caprices, les 
passions de quelques-uns avaient de temps à autre dérangé les lois >u même 
avaient paru les faire : maladie d'enfance, convulsions du bas âge! nous 
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avons la philosophie de l’histoire, qui a mis et mettra bon ordre à tout cela, 
Et pourtant de tels motifs de garantie future que j'embrassais de grand 
cœur, et auxquels je ne cessais de croire dans mon songe (car vous n’oubliez 
pas que c'en est un), ne le rendaient pas moins mélancolique et moins sombre; 
mon pauvre Euphorion, avec la foule innombrable et confusément plaintive 
de ses poètes déshérités, déchus , ensevelis, ne se laissait pas oublier, et ils 
faisaient tous la ronde autour de moi, tellement que mes idées commencçaient 
à vaciller un peu. Tout est bien, tout est mieux, me disais-je; mais, à force 
de mieux et par la vertu même de ce progrès continu que rien désormais ne 
saurait enrayer, ne serait-il pas possible que l'équivalent de cette grande ca- 
tastrophe et de ce grand naufrage d’oubli se retrouvât un jour pour nous 
aussi, pour nos âges si superbes? L'imprimerie, notre grand secours, à force 
de nous venir en aide, ne finira-t-elle point par produire un ensevelissement 
d'un genre nouveau? Les langues iront se perfectionnant à coup sûr, mais à 
ce point qu’on pourrait bien ne plus parler, ne plus savoir exactement la 
nôtre. Bref, par une cause ou par une autre, à un certain moment, il nous 
arrivera, à nous modernes, comme à l’antiquité, un peu moins si vous le 
voulez; le temps l’a décimée , on nous triera. Dieu sait ce qu’il adviendra 
alors des grands écrivains de toutes langues, et ce qui sera décrété grand écri- 
vain en ce renouvellement! Et j'en revenais à mes Euphorion, Gallus, Phi- 
létas, Parthénius, Varius; heureux encore si l’on sauve le Virgile! Ce sera à 
la garde de Dieu, et non plus des barbares, mais des gens de goût de ce 
temps-là. 

Mes idées s’obseurcirent de plus en plus; je me trouvai transporté dans 
les galeries supérieures de la Bibliothèque royale, qui me semblaient se 
prolonger à l'infini; les livres y affluaient de toutes parts, surchargeaient 
les rayons, débordaient les combles, et s’entassaient sur le plancher à le faire 
plier. Moi-même j’éprouvais une espèce de cauchemar comme si j'avais porté 
sur la poitrine tout ce docte poids, et, n’y tenant plus, je m'écriai dans le 
délire : « Tout est ruine; c’est une illusion aux écrivains de croire qu'ils 
sont à l’abri désormais, et que l'imprimerie les sauve. Oui, pour deux ou 
trois siècles peut-être, et puis c'est tout. Et encore quelle altération rapide 
de la pensée et de l’œuvre dans ces reproductions fautives! Puis, à un cer- 
tain moment, on ne vous réimprime plus , et alors c’est l'affaire du ver qui 
ronge le chiffon en plus ou moins de temps; même sans inondation et sans 
incendie, on périt de sécheresse ou d'humidité. L'histoire de la bibliothèque 
d’Alexandrie, avec variante, est encore la nôtre; nous serons dévorés, et, 
quand la dernière postérité nous voudra connaître par quelque échantillon, 
qu'importe? un seul lui tiendra lieu de tous; le premier trouvé la dispensera 
des autres. » 

J'étais arrivé au dernier paroxisme de mon rêve, je m’éveillai en poussantun 
cri. Il était jour ; l'horizon me parut serein. Un Homère entr'ouvert sur ma 
table , et que j'avais lu la veille avant l'Euphorion, me montra qu'il y avait 
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encore une Providence jusque dans les plus grands hasards littéraires, et 
me remit un peu. Et d’ailleurs, continuai-je en ouvrant ma fenêtre où en- 
trait l’air frais du matin, le bon goût, évidemment, règne encore, et il ré- 
gnera demain. Il n'y a plus de barbares possibles. On imprime de plus en 
plus, il est vrai, mais il ne se perdra rien de ce qu’on aura imprimé. Le pire 
qui nous puisse arriver, c’est que nous serons tous plus ou moins immortels, 
et, bien loin que quelques-uns d’un peu intéressans se perdent tout entiers, 
dignes et moins dignes nous vivrons tous avec part au soleil et presque ex 


œquo. Êtes-vous contens ? 
Z. 


— Les Études de M. Patin sur les Tragiques grecs sont enfin terminées; 
le troisième volume, qui contient l'appréciation d’Euripide, vient de pa- 
raître (1). Cet ouvrage comble une importante lacune dans la série de nos 
travaux sur l’antiquité. Nous n’avons ainsi rien à envier à l’Allemagne. Le 
sujet traité de l’autre côté du Rhin par Schlegel a trouvé parmi nous un 
spirituel et compétent historien. C’est assez pour qu'on accueille avec une 
attention sérieuse le livre de M. Patin. Quand le bel ouvrage de M. Magnin, 
sur les Origines du Théâtre, aura complètement paru, nous posséderons 
sur des époques également curieuses de l’histoire littéraire un ensemble d’é- 
tudes dignes d’être consultées. L’érudition française s’honore par de pareils 
travaux; qu’elle cherche à rajeunir le monde antique sans recourir aux sub- 
tilités de la science allemande : c’est une voie féconde où elle peut s'engager 
avec assurance, car elle n’y perdra point ses efforts. 


— La Russie a été souvent visitée depuis quelque temps, et dans la récolte 
des observations nouvelles sur ce grave et curieux sujet, la part de la France, 
il faut le dire, n’a pas été la moins piquante. Deux voyageurs ont donné sur 
la Russie des ouvrages intéressans à des titres divers : M. de Custine a pu- 
blié la Russie en 1839 (2); M. Marmier, des Lettres sur la Russie (3). Le livre 
de M. de Custine a obtenu un incontestable succès de curiosité. En voyant 
l'accueil fait à ses renseignemens, l’auteur a pu se dire qu’il avait frappé 
juste. De telles révélations sur la politique russe devaient porter coup, et 
nous comprenons, après avoir lu M. de Custine, l’importance qu’attache le 
gouvernement moscovite à s'entourer de mystères. Ce n’est pas sous un aspect 
aussi sombre que M. Marmier a vu la Russie. Il a eu sans doute d’affligeans 
tableaux à tracer, mais souvent aussi il a montré la Russie sous des aspects 
dont la grace était nouvelle. On sait d’ailleurs ce qu'il y a de bienveillance et 


(1) Chez Hachette, 12, rue Pierre-Sarrazin. 
(2) Quatre volumes in-80, chez Amyot, rue de la Paix. 
(3) Deux volumes in-18, chez Delloye, place de la Bourse. 
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d’aimable sensibilité dans la manière du voyageur, et ce n’est pas ici qu’il 
eonvient de le rappeler. Pour M. de Custine, nous reviendrons sur son livre; 
les nombreux travaux dont la Russie a été le sujet méritent qu’on leur con- 
sacre une étude spéciale, et ce n’est qu'après avoir comparé entre eux ces 
documens divers, après les avoir soumis à un examen approfondi, qu’il sera 
possible de faire un choix, d'émettre un jugement, et de hasarder une con- 
clusion. On le sait, les rapports de la Russie avec la France depuis 1830 ont 
été marqués au coin de l’amertume, et il ne sera pas sans intérêt de dire un 
mot à cette occasion sur les relations des deux gouvernemens. 


— Le Théâtre-Français traverse une époque difficile sans se relâcher en 
rien de son activité. En dépit des chaleurs, les Demoiselles de Saint-Cyr atti- 
rent toujours un nombreux auditoire, et l’'amusante comédie de M. Alexandre 
Dumas’ ne manque jamais de provoquer des rires de bon aloi. Les nou- 
veautés ne font pas d’ailleurs oublier les reprises. Ainsi on a revu dernière- 
ment une charmante esquisse où la main qui a dessiné Tartufe et Alceste 
donne en se jouant aux critiques de son temps des leçons d’urbanité et de 
bon goût , dont les critiques de nos jours feraient bien de profiter : nous avons 
nommé /a Critique de l'École des Femmes. On prépare en même temps 
une autre reprise non moins intéressante, celle de Turcaret, le chef-d'œuvre 
dramatique de Lesage. Enfin, M!° Rachel fait sa rentrée aujourd’hui même 
dans Polyeucte. La jeune tragédienne est au moment d'aborder un rôle nou- 
veau, une des plus ravissantes créations de Racine, Bérénice. On assure qu’elle 
y déploiera sa supériorité accoutumée. Nous aimerions voir M!!° Rachel pour- 
suivre activement ses études sur les grands maîtres de notre scène. Il est un 
rôle surtout que nous signalons à son beau talent, celui de Viriate dans le 
Sertorius de Corneille. Depuis bien des années, cette tragédie n’a pas été 
jouée. Ce serait à coup sûr une magnifique reprise pour le Théâtre-Français, 
et pour M'e Rachel un triomphe de plus. 

La saison d'hiver, pour les pièces nouvelles, s'ouvrira par un drame de 
M. Léon Gozlan, et par une comédie que termine en ce moment M. Alexandre 
Dumas. 





V. DE Mans. 








